


                            Prefacio
 

Esta historia personal y  veraz te invita a  reencontrarte contigo mismo o contigo
misma, a aceptarte tal  como realmente eres y a reconocer tu  verdadero valor y
potencial.  Todo esto  sucede en un mundo donde la  responsabilidad personal,  la
intuición, el conocimiento ilimitado y la autoconciencia son cada vez más reprimidos
por instituciones que ansían ejercer un control absoluto sobre el ser humano.

Mi vida actual comenzó el 29 de noviembre de 1973. Mi padre se llamaba —y aún se
llama— José Luis,  o  Josef.  Mi  madre,  María  del  Rosario,  cuyo nombre significa,
sencillamente, María. Mi infancia y juventud transcurrieron dentro de lo esperado:
bebé, jardín de infancia, escuela... lo de siempre. Ir a clases, atravesar la pubertad,
molestar a las chicas y hacer todas esas cosas que, sin saber cómo, parecen formar
parte del guion de crecer. Con el tiempo, llegó el turno de mi formación profesional.
Desde muy pequeño,  sentía  que algo no encajaba del  todo en este mundo.  Una
inquietud silenciosa, parecida a la de Neo en Matrix, cuando empieza a intuir que la
realidad no es lo que parece. No sabía explicarlo en palabras, pero presentía que
había algo profundamente sospechoso en todo lo que nos enseñaban como "normal".



Siempre escuchaba que debía trabajar, construir una casa, casarme, tener hijos —
por supuesto,  con una mujer—; en resumen, cumplir el  "programa de vida del
rebaño", como solía decir un querido amigo. Pero en lo más profundo de mí, desde
el principio, supe con total certeza: ese no era el camino que quería seguir. Realicé
mis  estudios  en  una  gran  panadería  industrial,  donde  me  formé  como  Técnico
Mercantil  Industrial.  Por  aquel  entonces,  también  vivía  mi  primera  relación
verdadera. Era amor. Nunca antes había sentido algo así. Hasta ese momento, veía a
las mujeres como si fueran ropa interior: algo que se usa y se cambia. Y así las
trataba. Sí, sí... ya sé lo que muchos y muchas estaréis pensando: “¡Qué capullo!”. Y
lo entiendo perfectamente. Pero quien juzga, también será juzgado. Uno cosecha lo
que siembra. Como dijo alguien alguna vez: “El que esté libre de pecado, que tire la
primera piedra”. Creía ser un gran tipo, como tantos creen de sí mismos en esa
etapa. Y entonces sucedió: el primer amor verdadero. Vivía con mis padres, como
suele ser habitual. A mi modo de ver, el hogar perfecto o la familia ideal no existen.
Son solo una ilusión. Y los seres humanos somos expertos en construir ilusiones. Así
que, en mi caso,  el  “programa de rebaño” también se desarrollo,  más o menos.
Había mentiras, había engaños... lo de siempre. Lo cotidiano. Y como el lema dice
“liderar con el ejemplo”, eso fue exactamente lo que hice también en mi relación y
en mi vida. El resultado fue inevitable: dolor mutuo, tanto en el amor como en la
familia. Ya veis, una vida completamente normal... como tantas otras. Tras finalizar
mi formación profesional, comenzó mi etapa de fiestas. Es decir: drogas. Éxtasis,
marihuana, cocaína, LSD, anfetaminas... Una juventud bastante común en el mundo
actual.  Me adelanto un poco para afirmar algo que tengo claro: nadie se vuelve
adicto por casualidad, a menos que exista ya una afinidad interna con la adicción.
Esa  tendencia  luego  se  manifiesta  en  todo:  adicción  al  juego,  al  trabajo,  a  las
drogas... lo que sea. Por entonces, mis padres emigraron a Mallorca. Yo me quedé
en Alemania, viviendo con mi primer amor verdadero. También ella me dejó. Me dijo
que ya no me amaba. Para entonces, nuestra relación era una montaña rusa. Como
la vida misma. Como la ilusión que nos vende la sociedad. Estuvimos juntos unos
ocho años. Una relación que, a mis ojos, también fue completamente normal. Hoy
puedo decir que fue lo mejor que pudo haberme pasado: que me dejara. Porque sin
dolor  no  hay  crecimiento.  Como  en  el  entrenamiento  físico:  sin  dolor,  no  hay
desarrollo  muscular.  Y  así  como  se  entrenan  los  músculos,  también  puede
entrenarse el corazón. Pero eso no lo enseñan en el sistema educativo. Un sistema
que, en mi opinión, está diseñado para manipular, oprimir y controlar. Allí  no se
habla de la vida real, ni de la ilusión en la que vivimos. Pero sobre eso hablaré más
adelante.  Después  de  todo lo  que había  hecho,  destrozado por  dentro,  llegué  a
planear mi suicidio. También eso, por desgracia, es común en el mundo de hoy. Una
noche  me  acosté  con  esa  idea  rondándome  la  cabeza.  Y  entonces  ocurrió:  por
primera vez, escuché conscientemente esa voz suave y tranquila dentro de mí. Me
dijo:  “Oscar,  no es  propio  de ti  rendirte  así,  ¿verdad?”.  Y tenía  razón.  Rendirse
siempre parece lo más fácil en momentos así. Pero, con el corazón pesado, decidí
seguir adelante. Ese fue mi primer contacto consciente con esa voz interior. Algunos
la llaman Dios, la vida, o la esencia de la existencia. Para mí, todo eso es lo mismo:
Dios, Ser Divino, Conciencia Infinita, Conciencia Crística, Amor Infinito, Conciencia
Cósmica, Energía Consciente... el nombre da igual. Después, la vida siguió como
siempre: trabajo, problemas familiares... Hasta que un día, mi padre decidió visitar
a una vidente.  Ella ya me había echado las cartas una vez, y en aquella ocasión el
resultado me dejó profundamente asombrado. Así que, esta vez, nos sentamos en
una habitación larga y completamente blanca. En ese entonces, la única creencia
que albergaba era  una:  creer  en  mí  mismo.  Vivía  según el  lema:  “Ayúdate  a  ti
mismo, y Dios te ayudará”. Un dicho muy repetido, sí, pero para mí no hay otra



verdad. Nos ubicamos alrededor de una mesa, frente a la vidente. Yo me senté a la
izquierda de mi padre, que estaba tranquilo, conversando con ella con naturalidad.
A su derecha colgaba un cuadro de la crucifixión de Jesús. Y fue entonces cuando
sentí que algo comenzaba a suceder, algo fuera de mi control. Nunca me habían
interesado esos temas: la iglesia, la religión. No obstante, aquella imagen me atrajo
con una fuerza inexplicable, como un imán. De un momento a otro, me vi allí —como
tú te ves ahora, leyendo estas palabras— colgado en la cruz. Sentía todo. Veía a mi
alrededor, una multitud que gritaba. A mi izquierda, un soldado...

alzaba una lanza y la clavaba entre mis costillas. Sentí el dolor, real y punzante, por
un instante… y, de repente, volví a la habitación. Estaba otra vez sentado junto a mi
padre, como si nada hubiera pasado. Madre mía.  ¿Qué fue eso? ¿Qué significaba?
Me quedé allí,  en silencio, completamente introspectivo. La sesión terminó y nos



fuimos. Pero yo no dije una sola palabra. Ya sabéis cómo es: basta hablar de estas
cosas para que te tomen por loco. Un caso para el manicomio. Sin embargo   todavía
sentía una leve punzada en el lugar donde me había atravesado la lanza. Al llegar a
casa  lo  confirmé:  justo  en  ese  punto  había  una  marca  de  nacimiento.  Y  desde
entonces, todo cambió. Comenzaron los sueños, uno tras otro. Siempre el mismo. Y
si algo he aprendido, es que los sueños nunca son casuales. La vida te habla —o,
mejor dicho, te hablas a ti misma, a ti mismo. Pero… ¿qué intentaban decirme? Los
sueños  insistieron  hasta  que,  finalmente,  recordé.  Comprendí  que  había  vivido
muchas vidas antes de esta: como animal, como faraón… y luego, como algo más. Y
sé que no soy la  única persona que ha sentido esto.  Hablo de un conocimiento
esencial, una sabiduría silenciosa que habita en todo lo que existe: en ti, en mí, en
cada ser y en cada cosa. Entonces volvió esa voz, hablándome con firmeza. Pero la
ignoré.  Me incomodaba,  como si  me empujara  a  mirar  algo  que  no  quería  ver.
Aunque mi intuición me decía que era real, mi mente se resistía. Porque muchas
personas se identifican con su mente. Pero para mí, la mente no lo es todo. Es solo
una herramienta. La conciencia infinita, en cambio, es todo y nada a la vez. Somos
parte de esa totalidad: somos Jesús, somos plantas, somos la diversidad ilimitada…
en cada instante. Como diría Osho —a quien amo inmensamente—: “La mente no es
el  dueño de la casa”.  El verdadero propietario es la esencia, eso que realmente
somos. Por eso, no soy yo quien escribe este libro: es esa esencia pura la que fluye a
través de mí. Como también diría nuestro querido amigo: “Yo soy solo el observador,
no el que escribe”. Y así lo siento. Gracias, amado Osho, por tu energía y tu apoyo
desde lo más profundo del corazón. Llegaste a mi vida hace unos dos años y medio.
¿Parece que he perdido el hilo? Tranquilidad… hermana, hermano, almas libres. No
es  así.  Estoy  conectado verticalmente.  ¡Sí!  Ser  multidimensional.  Aun así,  seguí
ignorando esa voz —mi intuición, o como cada quien prefiera llamarla. Era como
una ráfaga de viento, una ola poderosa. Viajé mucho, intentando escapar de todo
esto.  Pero  no  podía  negarlo:  todo  empezaba  a  encajar  como  un  rompecabezas.
Demasiado  bien.  Demasiado  exacto.  Desde  siempre,  el  número  13  ha  sido  mi
número de la suerte. Y justo cuando esa voz volvió a hablarme, ese número empezó
a aparecer por todas partes: en casas, en calles, en señales. Era como si el universo
me devolviera la mirada. Y un día, me desperté y, como diría Thomas D., ese músico
maravilloso al que agradezco profundamente: “De repente lo vi claro”. Supe que
dejaría  mi trabajo en los  días  siguientes  para seguir  otro  camino.  Y así  fue.  La
energía se volvió tan intensa dentro de mí que ya no pude resistirme.  Tampoco
quería hacerlo. Me sentía más vivo que nunca, aunque mi mente insistiera en negar
lo que mi interior afirmaba con fuerza: “Sí, es así”. Pero mi cabeza repetía: “No, no
puede ser”. Desde el fondo de mi alma, agradezco profundamente a una persona
que creyó en mí en aquel momento. Su confianza fue claridad en el camino. Por
entonces,  vivía  en Alemania y  visitaba con frecuencia  a mi familia  en Mallorca.
Compartimos días  hermosos,  saboreando la  vida.  Vivíamos con lo  que habíamos
ganado y,  en ocasiones,  con  el  apoyo  de  algunas  donaciones.  Recuerdo  haberle
dicho a mi madre, a mi padre y a la pareja de mi padre que seguiría este camino,
con ellos o sin ellos. Y desde entonces, todo ha sido una aventura. Hubo momentos
llenos de risa, claro está. Pero también días de lluvia, como ocurre en la vida, justo
antes de que vuelva a salir el sol. Porque así funciona la ley de la polaridad. Una
cosa existe en relación a otra. Se reflejan, se afectan, como espejos enfrentados. Sin
uno, el otro pierde sentido. Y en verdad, todo esto es una ilusión. Una realidad que
llamamos “ley”, una idea que el sistema planta en nosotros y llama “vida”.  ¿Y si
simplemente fuéramos? Espontaneidad. Presencia. Como cuando éramos niñas y
niños,  cuando  el  asombro  no  necesitaba  explicación.  ¡No  intentes  entenderlo!
Siente. Solo sé. Claro… si de verdad lo sientes. Continuo. Vivimos en un mundo



dual, ¿no es así? Lo sé. Ahí es donde la mente se tambalea, y justo ahí… está el
punto.  Solo respira.  Deja  que las  palabras se asienten.  No hay prisa.  Nada que
forzar. Ese es el arte de la verdadera eficiencia: no hacer… sino permitir. La vida se
encarga del resto. Así de simple. Tan simple, que asusta. Solo me queda decir una
cosa  más:  “Siempre es  fácil  cuando lo  sabes.  Porque solo  el  saber  profundo es
libertad”. Exacto. Si lo hubiera sabido antes. ¡Nunca lo había visto así! No trates de
entenderlo. Deja que ocurra... ese estado. El  instante  sin tiempo  que lo nombran:

 

           “MEDITACIÓN”

En el lugar donde tú te encuentras, ahora mismo.
O dicho de otra forma: ¡Ser consciente del ahora!



Me  gustaría  compartir  con  vosotros algo  muy  especial:  una
creación propia que late con la energía de un momento épico, una
narración que podría ser la tuya, la de un amigo o la de cualquiera.

El ahora es una forma de vida… ese milagro que respiramos sin darnos cuenta. No
empieza. No termina. Simplemente es. Y en su sencillez, lo contiene todo. Incluso a
nosotros. Es el suspiro entre dos pensamientos. El instante donde late la verdad. No
necesita adornos: es elemental, puro, eterno. La vida ocurre aquí, en el  ahora. No
ayer. No después. Ni mañana. Aquí, en este momento que ya se va… y en ese otro
que nace justo al abrir los ojos. El ahora guarda todo lo que deseamos. Nada más y
nada menos. Los árboles no piensan en el pasado. Los perros tampoco planean el
futuro...  y  las  estrellas  no se preocupan.  Todos sencillamente viven.  En paz.  En
plenitud.  En  el  ahora.  ¿Y nosotros?  Jugamos a  ser  importantes.  A  controlar.  A
correr, muchas veces sin saber adónde. Intentamos llegar a ser, cuando desde que
nacemos… ya somos todo. Nos perdemos entre miedos y anhelos. El falso ego —ese
actor dramático— insiste en robarse siempre el escenario. Y lo peor es que muchas
veces… se lo damos. Pero la vida real no está solo en la agenda. Ni en el calendario.
Ni en los likes. Está también en una carcajada honesta. En un abrazo sin prisa. En el
café que humea. En una mirada que lo dice todo sin decir nada. Es tan evidente…
que asusta. Tan claro… que ciega. Tan hermoso… que a menudo lo olvidamos. Así
que juega. Ríe. Respira. Llora de alegría. Baila aunque no suene música. Abraza
aunque no haya palabras. Ama… siempre. Ya que el ahora es el único lugar donde



continuamente existe el amor verdadero. Y lo mejor de todo: está en todas partes.
Siempre.  Sólo necesitas  una cosa:  ser.  No,  no he perdido el  hilo.  Puede que lo
parezca a veces, ¿verdad? Pero no es el caso. Vuelvo a citar a mi amigo Osho y
agradezco a mi hermano Buda, quien también se hizo presente poco después del
despertar energético con Osho. Buda dice: "Si eres espontáneo en todo momento, a
partir de ese instante, el Buda que hay en ti se habrá despertado." Qué cierto. Y
quien  sabe  agradecer,  también  se  agradece  a  sí  mismo.  Es  agradable,  incluso
divertido, darte las gracias. A eso le llamo gratitud ilimitada. Sobre el famoso “hilo
perdido”, solo recuerda:  conéctate verticalmente. No pienses... simplemente sé.
No se trata de hacer, sino de fluir. Es el estado del ser verdadero. Deja que el ser
actúe en ti y a través de ti. Sé natural, claro —sólo si lo sientes. ¿Verdad? Al final,
todos somos conciencia infinita, ¿no? Bueno, en un día tan bonito en Mallorca, me
dieron ganas de volver a comer unas setas. Y como tantas otras veces, apareció esa
dulce y tranquila voz dentro de mí. Solo que esta vez, la escuché más clara, más
poderosa. Algo se movió dentro de mí. Ya no tenía fuerzas para resistirme. Llevaba
mucho tiempo huyendo de mí mismo. Y la voz volvió a decir: "Sí, es así." Mi mente
respondió: “Bueno, ya sabemos la respuesta.” En ese instante, me rendí a la voz… a
la intuición. Sentí, con plena conciencia, esa energía fluyendo a través de mí. Me
dije: "Finalmente, de nuevo en casa." Una paz profunda me envolvió. Un bienestar
que nunca antes había experimentado. Cayó sobre mí como una lluvia energética.
Algunos  lo  llamarían  milagro.  Otros,  revelación.  Cada  vez  sucede  más  en  este
planeta. Desde entonces, esa energía maravillosa fluyó conscientemente a través de
mí.  Sin  resistencia.  Solo  puedo decir:  "Es  una bendición."  Como lo  es  cada ser
humano, cada flor, cada animal… todo lo que existe. Todo es una bendición para
este mundo. Claro que hubo altibajos. Pero algo quedó claro: estaba dispuesto a
morir por esa energía, por ese ser consciente. Había decidido seguir ese camino,
incluso si me costaba todo el dinero que tenía. Cuando se acabara, cambiaría la
forma de existencia. Y así lo hice. Tomé 60 pastillas para dormir y tres cuartos de
litro de tequila.  En aquel momento, el aburrimiento me consumía. Pensaba: "Así
tomo el atajo a casa." Como Jesucristo hace 2006 años.  ¡Qué coincidencia! Otra
pieza  del  rompecabezas  encajó.  Había  preparado  todo  para  un  tránsito  que,  de
alguna forma, ya conocía… pero esa es otra historia. Ingerí las pastillas. En cinco
minutos, me bebí un tres cuartos de litro de tequila. El sabor aún lo recuerdo. No
pasó mucho tiempo antes de que cayera en el delirio. Al principio, no veía nada.
Solo sentía el cuerpo. Luego, un frío terrible. Como si estuviera desnudo en Siberia
de noche. De repente, apareció un túnel. Como en Stargate, cuando viajan de un
mundo a otro. Y ahí estaba, otra vez. Me pareció curioso —ya conocía ese lugar.
"Genial"  —pensé—,  "funcionó.  Ahora  volvamos a  casa."Imagina:  solo  percibes tu
cuerpo a nivel energético, en un plano sutil. Sentí una energía detrás de mí. Me
giré… y vi el camino a casa. La famosa luz. Comencé a avanzar hacia ella. Entonces,
apareció mi abuela. La madre de mi madre. Llevaba años muerta —si así se le puede
llamar. Quienes la conocieron sabían lo impactante que podía ser cuando quería.
Intenté ignorarla, pero no se iba. No me dejaba avanzar. Finalmente, me giré hacia
ella,  molesto.  Y  allí  estaba,  radiante.  Me sentí  profundamente  feliz  de  verla  de
nuevo. Iniciamos una conversación. Me dijo que nadie me obligaría a volver. Que la
elección era completamente mía. Y entonces… lo vi. Un destello de lo que vendría.
Un  anticipo.  Una  promesa.  Y,  aun  así,  elegí  regresar.  Aunque  una  parte  de  mí
anhelaba con todo su ser aquella luz cálida y perfecta —tan dulce, tan absoluta—, ya
no podía verla. Solo sentía el fluir, y me dejé llevar. Antes de partir, abracé a mi
abuela. Fue un abrazo eterno. Cálido. Lleno de amor puro. Nos dijimos adiós sin
palabras… y partí. Y tú también lo sabes. Aunque lo hayas olvidado. El túnel. Y de
pronto: el cuerpo. Lo sentí. Respiraba, latía. Estaba completamente consciente de la



situación. Aquí, otra vez. Pero distinto. Había vuelto… transformado. El siguiente
milagro sucedió como lo hacen los verdaderos milagros: sin ruido, sin aplausos. Un
amanecer cualquiera. Igual que todos. Y distinto. Porque la diferencia no está en el
cielo… sino en los ojos que lo miran. Con el tiempo, la vida me llevó de regreso a
Mallorca. Me mudé sin entender del todo por qué. Hoy lo sé: todo lo anterior había
sido un entrenamiento. Sin ese pasado, jamás habría tenido la fuerza para asumir lo
que venía. Allí estábamos: Irischa, María, José Luis, Óscar… y Botin, el gato de mi
madre.  En  un  pequeño  sótano-apartamento  en  Cala  Romántica.  Apenas  treinta
metros cuadrados. Poca luz. Varias personas. Fue un capítulo intenso y duro, sí.
Pero también muy revelador. Vivíamos rozándonos constantemente. Sin espacio. Sin
escapatoria. Las asperezas de cada uno —las esquinas, los bordes— salieron a la
superficie. Y poco a poco, se fueron puliendo. Mi madre solía resumirlo con una
sonrisa y una taza de té:—Un tentempié entre comidas. Poco después, Irischa se fue.
Asuntos personales la llamaban a Rusia, como un imán invisible. Y me quedé con
una pregunta que no me soltaba: ¿Somos realmente libres? Opino que no. Las leyes
existen porque no lo somos. Si lo fuéramos, no harían falta. La verdadera libertad
nace  de  una  conciencia  despierta.  Una  conciencia  sin  límites.  Me  refiero  a  la
Conciencia de Cristo. A lo que Osho llamaba la Conciencia Cósmica. Y solo cuando
todos toquemos y vivamos plenamente ese estado… comenzará una nueva era para
la humanidad en este planeta.  Pero el problema no es que no sepamos cómo
llegar.  El  problema es  que  no  queremos.  Porque  cambiar… da  miedo.  Significa
tomar responsabilidad. Y aferrarse… es lo que mejor sabemos hacer. Aunque duela.
Aunque nos rompa y nos haga sufrir. Enfermar. Como dice la canción de Thomas D:
La vida es un río.  Y todo lo que se resiste a fluir… se quiebra. A veces incluso
muere. Pero no pasa nada. Todo empieza otra vez. Otra existencia. Siempre hay otra
oportunidad. Esta vida es solo una entre muchas. Y, al mismo tiempo, es única. Y tú
la estás creando, ahora. Con cada elección. Con cada pensamiento. Y sí… también
es una ilusión.  No trates  de entenderlo.  Solo  respira.  Solo siente  ¿Estás aquí?
¿Estás ahora? Eso es suficiente. Te invito: lee. Deja que el alma, tu interior te lleve.
Observa. Siente.... y vive. Dime… ¿Ya despertaste? Abrazar también lo femenino es
recordar una parte esencial de lo que somos: compasión. Comprensión. Aceptación.
Amor sin condiciones. Amo al ser. Él que solo hace lo necesario, pero lo hace con
presencia. Él que camina en equilibrio. Él ser divino. Al Buda que todos llevamos
dentro. Gracias, Buda, por abrazar con firmeza y ternura a mi otro yo justo cuando
más lo necesitaba. Porque al final… eso es lo único real: el ser. La vida que fluye a
través de todos nosotros. El alma compartida. La melodía eterna. Y ese, querido
lector,  querida lectora… ese es  el  verdadero camino del  equilibrio.  El  ser de la
pureza. El ser del amor incondicional. El ser de la unidad. Iluminarse no es solo
elevarse:  es  expandirse,  abrir  el  corazón  y  amar  sin  condiciones.  Como  decía
nuestro  hermano  Confucio,  el  verdadero  conocimiento  nace  del  amor  genuino.
Desde el fondo de mi corazón, gracias —a la energía que sostiene, al grupo que
camina a mi lado en cada momento del día, al instante presente que me contiene.
“Ama a tu prójimo como a ti mismo o a ti misma.” Una frase tan usada que casi ha
perdido su sabor… ¿no? Y sin embargo, ¿cuánto la vivimos de verdad? Pero como
dice el dicho: “¡Eso no me interesa!”. Porque muchas veces, lo que realmente nos
interesa es otra cosa: el dinero, la belleza exterior, las intrigas, la codicia. Y uno
puede seguir así, dormido, indefinidamente… Aquí hablo también de las fases de la
vida que yo mismo he recorrido. Y me pregunto: ¿No es más fácil —y más hermoso—
existir cuando estás envuelto en una relación de respeto y amor incondicional? Ese
es el ser que lo impregna todo. Que todo lo trasciende. Lo nombro solo como un
recordatorio.  Oooohhhmmmm…  He  caminado  este  sendero  muchas  veces,  y
siempre, siempre, se siente como si fuera la primera. Como el sexo en una relación



donde existe amor verdadero. ¡Como hacer el amor con el alma desnuda! Quien lo
ha vivido conscientemente sabe exactamente a qué me refiero. Solo digo: “Sed como
niños y niñas”, y recordaréis. El paraíso. La tienda de golosinas. El jardín donde
Alicia  aún  se  maravilla.  Cada  quien  lo  llama  a  su  manera,  cuando  el  corazón
reconoce el paisaje. Ya no vivimos ahí, lo sé. Hemos dejado de ser nenes y nenas. Y
no pasa nada… ya que el acceso sigue abierto: una risa, un suspiro, una mirada sin
juicio. Cito de nuevo a nuestro hermano Osho: “Cada quien es como es porque así es
necesario.  Así  que… permanece  como eres:  una  esencia  pura  de  alma.”  ¿Quién
puede decir, sin dudas:  “yo soy yo mismo” o “yo soy yo misma”? Ese es el único
secreto: ser tú en toda magnitud. Soltar todo lo que no eres. Y vivir en unidad con el
universo, consciente de quién realmente eres. Reconócete. Reencuéntrate. Habita
tu centro. Sé. Autoconsciente de quién eres y de lo que verdaderamente eres: la
esencia del ser. La vida del amor verdadero. El SER. Esencia pura. Latido sagrado
de la humanidad verdadera despierta. Lo que somos antes del nombre, antes del
miedo, antes de aprender a olvidarnos. A mis ojos, no hay otro sendero. Todo lo
demás—cae, se apaga, se disuelve como niebla al sol o se transmuta en algo que no
sabe a vida. El SER no compite, no grita, no exige. Susurra. Abraza. Recuerda. Y en
ese recuerdo, la humanidad se reencuentra consigo misma, sin máscaras, sin ruido,
sin guerras.  En total armonía.  Este texto no es doctrina, ni palabra escrita en
desesperación. Es un eco de lo eterno pasando por este corazón, una invitación
suave, profunda a volver al origen puro. A nuestro origen genuino, a tu origen real.

UNA TRANSCRIPCIÓN DEL ALMA SOBRE EL MISTERIO INMENSO,
     EL FUEGO INTERNO, TIERNO, LA PRESENCIA VIVA DEL SER:



La pregunta es simple, pero infinita: ¿Por qué estamos aquí? ¿Qué sentido tiene
todo  esto?  ¿Y  cuál  es  el  significado  de  tu  vida?  ¿Quién  puede  ofrecernos
respuestas?  ¿Somos  nosotros,  o  hay  algo  más  que  guía  nuestro  ser  desde  las
sombras del  inconsciente?  ¿Es la  naturaleza un espejo  donde se  refleja  nuestra
verdad más profunda? ¿Cómo nos relacionamos con ella? ¿Y ella con nosotros? El
ser... es atemporal como un amanecer: vive sin relojes, sin control, sin división, sin
fronteras. ¿Y nosotros, los humanos...? ¿Cuándo despertaréis de verdad? ¿Cuándo
miraréis  hacia adentro y os reconoceréis? —¿Sabes quién eres? ¿Estás seguro o
segura? Mira hacia el mundo. ¿Qué está pasando en este planeta? ¿Hasta cuándo
elegiréis la guerra en un juego donde no hay vencedores? Observa. La naturaleza
crece  y  se  multiplica  con  armonía  y  amor  incondicional.  ¿Acaso  no  hacemos  lo
mismo?  Cuando  dos  personas  se  aman  de  verdad,  cuando  se  reconocen  en  su
energía  masculina  y  femenina,  se  crea  una vida  nueva,  una  danza  de  amor  sin
límites  ni  condiciones.  No  importa  la  forma:  el  amor  verdadero  siempre  crea.
Siempre. Sea como sea,  reconócete. Porque el ser es inmortal, como el amanecer
que nunca deja de nacer.  Sigo. Cada persona está transitando su propio camino,
único, personal, irrepetible. Como todo lo que realmente es: es  extraordinario. Y
donde  hay  singularidad,  no  hay  competencia.  Allí  donde  algo  no  puede  ser
comparado, nace la armonía, la abundancia, el amor que no exige nada: el amor
incondicional. Y a estas alturas… ya sabes a qué me refiero. ¿O no? A mis ojos, eso
es el verdadero ser que existe. Todo lo demás es solo el control, las limitaciones,
nuestra inconsciencia... que aún llevamos dentro. Eso es lo que hay que trascender.
Lo único que tienes que hacer es dejarte llevar de nuevo, sentir, fluir y el recuerdo
brotará en ti  como fuegos  artificiales  maravillosos.  Ahora,  muchos  y  muchas se
preguntan  posiblemente:  "¿Es  real?  ¿Es  ese  chico  él?"  Para  algunos  es  solo  un
Duplo. Para otros, el praliné más largo del mundo. Según que contexto le quieras
dar tú. Y solo como un recordatorio amoroso: "Somos todos nosotros". Simplemente
lo hemos olvidado.  Y al final, lo más importante es sentirte bien contigo. Y eso solo
sucede cuando me permito ser quien realmente soy, sin filtros, sin máscaras, sin
pedir permiso. Vivir de forma auténtica en todo momento, sin importar lo que diga
la  sociedad,  lo  que  diga  mi  madre,  lo  que diga  una  amiga… o quien  sea.  Solo
entonces estoy en sintonía conmigo, con la energía universal, con mi vibración, con
la claridad, la unidad, la sabiduría, la divinidad, el amor verdadero, el SER, la dicha.
Y entonces sucede algo hermoso: me vuelvo niño y niña, esencia pura, me anclo en
el aquí y ahora, y regreso a casa. Porque la libertad es el derecho de nacimiento de
todo ser, de todos y todas. Como dice Morfeo en Matrix: “La humanidad vive en una
prisión que no puede tocar, ni oler.” Pero está ahí. ¡Y solo en ti! Pues eso es lo que
siento  como  real  ante  mis  ojos.  Vivimos  en  un  mundo  donde  la  inconsciencia
colectiva  se  ha  vuelto  la  norma.  Las  personas  desconectadas  de  sí  mismas  son
fácilmente influenciables; en cambio, quienes han despertado se vuelven imposibles
de  controlar.  Y  la  sociedad,  tal  como  la  observo,  no  favorece  a  quienes  han
recordado su verdadera naturaleza. Y no hablo de moral ni de creencias religiosas.
No se trata de conocimiento académico ni de dogmas heredados. Hablo de algo más
profundo: del amor incondicional, de la conciencia plena, de esa inteligencia viva
que algunos han llamado conciencia crística, o conciencia cósmica. Es un estado de
unidad con lo eterno, más allá del pensamiento limitado. Desde esta perspectiva, la
sociedad aparece como un entramado cuidadosamente diseñado para mantenernos
continuamente distraídos. Un teatro de apariencias donde el guion sólo funciona si
los actores olvidan que son libres. El verdadero instrumento del control, es cada ser
humano  que  ha  dejado  de  escuchar  su  voz  interior.  Cada  quien  que  vive  en
desconexión con su esencia, alejado de su verdad más profunda. Y vivir en unidad
no es una teoría. Es una experiencia directa, concreta, tan real como el hambre o el



sueño.  Como decía  Osho:  “Cuando tengo hambre,  como.  Cuando estoy  cansado,
duermo. Y hago aquello que realmente siento hacer.” Esa simplicidad es la sabiduría
del  SER.  Esa  es  la  armonía  natural.  Eso  es  vivir  en  verdad.  Y  aquí  surge  el
verdadero dilema: un alma que ha olvidado quién es intenta explicarle la vida a otra
que aún recuerda. Pero la ceguera, por más sincera que sea, no puede guiar a la
visión. Desde esa desconexión, el conflicto no sólo es posible: es inevitable. Está
sembrado desde el principio. Porque cuando la inconsciencia intenta dominar a la
conciencia, el equilibrio se rompe. Y lo único que queda es la nostalgia de lo que
podríamos ser:  una humanidad despierta, en paz consigo misma. Y todos parecen
tener una opinión sobre lo  que deberíamos hacer.  Sobre cómo deberíamos vivir.
Sobre lo que, supuestamente, es “bueno” para nosotros. Especialmente ellos. Los de
arriba. Los que firman papeles importantes. Los que dicen amarnos “por nuestro
bien”. Nuestros padres. Nuestros jefes. Pero… ¿y si todo fuera mucho más fácil?
Todo se reduce a eso: a la simplicidad de la vida. A lo extraordinario del ser. Ya que
lo complicado, lo no natural —aunque suene profundo o brillante— siempre termina
creando conflictos. Y esos conflictos comienzan dentro de uno mismo. Ahí donde
nadie más ve. Ahí donde se gesta todo. Y después… se filtran al mundo. Primero
dentro. Después, fuera. Tal vez ya lo sabías. Tal vez lo has sentido. Lo has vivido.

Toda persona tiene el  derecho fundamental de contar con alimento,  abrigo y un
lugar  donde  vivir  y  sentirse  en  paz.  Este  derecho  no  debería  depender  de
desempeñar un trabajo que contradiga su esencia vital. Cuando hablo de “trabajo”,
me refiero a esas actividades realizadas por obligación, no por vocación ni desde el



alma. Aquello que no nace del impulso sincero del corazón, sino de la necesidad
impuesta. Y cuando hablo de “tener”, lo expreso en un sentido simbólico, no como
posesión. Porque, desde mi perspectiva, la idea de poseer es una ilusión. Venimos al
mundo desnudos, y hasta nuestro cuerpo es un préstamo que la vida nos concede
por un tiempo. Eso, al menos, es una verdad que siento profundamente. Esto nos
lleva  a  una  reflexión  simple  pero  poderosa:  si  tengo  —figuradamente—  cinco
hogazas de pan y solo necesito una para vivir el día, entonces comparto las otras
cuatro con quienes las necesitan. Porque la vida es un espejo: cosechamos lo que
sembramos. Nuestro hermano celestial, Xavier Naidoo, lo expresó con sabiduría. Le
agradezco desde lo más profundo de mi ser. Su música me ha sostenido tantas veces
que no puedo evitar abrazarlo desde el alma cada vez que lo escucho. Qué maravilla
que existas. Qué maravilloso que todos existamos. Y al final, no se trata solo de lo
que tenemos, sino de lo que compartimos. Porque la vida también es un acto de
entrega. Y se define, en última instancia, por la forma en que elegimos mirarla. Y
todos somos personas. Somos uno. Somos familia. A lo largo de los años, llegué a
comprender algo que al principio solo intuía: Tú… tú no eres un extraño. Eres solo
otro yo mismo, con un rostro distinto, una historia distinta… y un alma hecha del
mismo  barro  estelar.  Y  llegará  un  momento  —único  para  cada  ser  humano,  y
también para la humanidad— en que decidamos caminar el sendero: el camino de la
memoria,  de  la  transformación,  de  la  apertura  interior.  Y  cuando eso ocurra  —
cuando cada uno esté listo para mirar hacia dentro—, cesará todo sufrimiento en el
planeta:  El  hambre…  Las  guerras…  El  odio.  La  avaricia.  La  injusticia.  Las
restricciones.  La  envidia.  La  arrogancia…  Podría  seguir,  pero  no  hace  falta
nombrarlo todo, ¿verdad? Tú ya sabes a qué me refiero. Ahora, déjame hacer un
pequeño giro. Como quien cambia de escena en una película. Volvamos a Mallorca.
Sí, lo sé… ¿Perdimos el hilo? ¿Que va? A veces perder el hilo es la única forma de
encontrar  el  alma.  Y  si  buscas  una  palabra  que  le  dé  sentido  a  todo  esto… es
espontaneidad. Esa chispa divina que no pregunta, que no calcula. Esa hermana
secreta de la meditación. Sé como un niño. Salta. Ríe. Cambia de dirección. Baila
con la  vida.  Cambio  de  contexto  otra  vez.  Pero  no  olvides  esto:  ¡No olvidéis  la
espontaneidad!  Sed  espontáneos.  Allí  estaba  yo,  con  mi  familia,  en  un  humilde
apartamento-sótano de apenas 25 metros cuadrados. Y fue allí, en ese espacio tan
pequeño como mágico, donde comencé a meditar. No por búsqueda. Por destino. Un
día, tropecé —si es que el destino tropieza— con un libro: La meditación de Osho:
La gran libertad. Lo abrí. Lo leí. Y mi corazón, al fin, respiró. Me dije: “Esta es la
primera persona, la primera energía en mi vida actual, que ve las cosas como yo las
he sentido y visto desde que nací… al menos en un 80 %”. Conecté de inmediato con
su energía.  Desde entonces,  la  meditación se  volvió  parte  esencial  de  mis  días.
Pasaba  horas  sumergido  en  silencio,  como  si  algo  antiguo  dentro  de  mí  al  fin
despertara.  Todo  comenzaba  a  encajar  en  ese  rompecabezas  interior  del  que
hablábamos. Vivíamos de momento en momento, teniendo siempre lo necesario para
sostenernos. Ni más, ni menos. El equilibrio perfecto. Una economía silenciosa, casi
mágica. Un estado que no se aprende… se recuerda. Claro que fases así también
traen su estrés. Liberarse de los dramas del control no es precisamente un paseo
por el  parque.  Soltar los  viejos  patrones es  como mudarse de piel:  duele,  arde,
asusta. Y no lo olvides: Solo necesitas energía para un día. Solo un día. Yo, que por
aquel entonces me creía el centro del universo —porque había crecido creyendo que
el  mundo  giraba  en  torno  a  mis  miedos  y  mis  deseos  no  resueltos—,  tuve  que
sentarme  a  solas  con  mis  sombras.  Tuve  que  aprender  a  rendirme.  Y  si  algo
comprendí con total claridad fue esto: Nunca más oponer resistencia al flujo de la
vida. Porque cuando dejas de nadar contra la corriente, descubres que la vida —
desde el principio— solo quería llevarte a casa. A ese hogar que no es un lugar...



sino una forma de estar en paz contigo mismo y con todo el mundo. Un día, mientras
meditaba en silencio,  sentí  algo inesperado.  Una energía que no era la mía.  No
intenté comprenderla ni detenerla. Solo la observé. Entonces, como quien deja que
una respiración se complete, surgió una pregunta espontánea: “¿Quién eres?” La
respuesta no fue una palabra. Ni un pensamiento. Ni una emoción. Fue una certeza
silenciosa.  Casi  obvia.  Como la  luz  primera  antes  de  que el  día  despierte.  Una
verdad que no se explica, pero se reconoce. Y tal vez tú también lo intuyes. Era la
energía de Osho. Nuestro hermano. Ese maestro que muchos han leído, escuchado…
o simplemente sentido en lo más hondo, como un eco antiguo que nunca se ha ido. Y
como un susurro que no busca convencer, solo dejo esto: “Lo que yo puedo hacer,
cualquiera puede hacerlo… y mucho, mucho más.” Desde entonces, algo comenzó a
moverse en mí. Sin estruendo. Suavemente. Como el agua que encuentra su cauce y
no se detiene… simplemente sigue. Viví un año y medio en Mallorca, en un rincón
apartado llamado Cala Romántica. En es apartamento-sotano nombrado. Lo llamo
mi confinamiento prolongado. No fue un retiro planeado. Pero se convirtió en un
regreso mí.  Un viaje hacia adentro. Un tiempo de silencio. De desmecanizar.  De
mirar diferente. Y de descubrir que no todo lo leído se comprende… hasta que el
alma lo  reconoce como suyo.  Y  que existe  lectura sobre estos  procesos hasta  a
saciedad. Mis días eran simples. Comía. Caminaba. Dormía. Respiraba.  Sin prisa.
Sin  agenda.  Sin  máscaras.  Me  alejé  del  piloto  automático,  de  esa  maquinaria
invisible que nos empuja a repetirnos una y otra vez, como si la repetición fuera
sinónimo de vida. Porque vivir no es lo mismo que funcionar. Había dejado de sentir.
De observar. De simplemente ser. Y entonces apareció otra pregunta: ¿Qué significa
realmente  ser  humano? La  respuesta  llegó  sin  dramatismo.  Como una obviedad
olvidada: No se puede ser verdaderamente humano sin humanidad. Tan simple. Tan
esencial.  Y,  sin  embargo,  tan  descuidado.  No  por  maldad.  Sino  porque  fuimos
programados para olvidarlo. Como quien aprende a ver solo lo útil, y deja de ver lo
verdadero. La vida es como una tierra viva. Devuelve lo que sembramos, sí… pero
también nos pregunta, en silencio: ¿Estás presente mientras siembras? No puedes
plantar  miedo  y  esperar  paz.  No  puedes  sembrar  olvido  y  esperar  verdad.  No
puedes  ausentarte  de  ti  y  luego  esperar  saber  quien  realmente  eres.  Y  en  ese
recordar —que no es solo mental, sino también del espíritu, del alma, del corazón y
cuerpo—, lo esencial se vuelve nítido:  Presencia. Autenticidad. Y la disposición a
permitir que la vida, la esencia —es decir, lo más real— actúe a través de ti, sin
filtros, sin guiones mecánicos. Creemos que somos libres. Pero seguimos atados a
una cárcel sin barrotes: la necesidad de aprobación. Del otro. De la sociedad. De un
sistema que rara vez comprendemos… y que tal vez, no está diseñado para que lo
comprendamos del todo. Y tal vez no es accidental. Porque si lo viéramos con total
claridad,  posiblemente  dejaríamos  de  seguirlo.  Entonces,  te  pregunto:  ¿Eres
realmente libre? Durante ese retiro involuntario, nada parecía extraordinario desde
fuera. Y sin embargo, lo era. Descubrí lo más profundo… en lo más cotidiano. En lo
que no llama la atención, pero sostiene la vida. Ser humano es habitar tu propia
naturaleza. Sin imitación. Sin disfraz. Como los árboles. Algunos dan fruto. Otros,
sombra. Unos florecen temprano. Otros resisten inviernos en silencio. Pero todos
pertenecen al mismo bosque. Y en ese bosque, nadie compite. Solo es. Solo está.
Solo  da…  sin  esfuerzo.  Esa  es  la  verdadera  naturaleza  del  ser  humano  en  mi
opinión. La unión entre todos y todo. Nuestra sociedad —o de otra forma dicho,
nuestra instancia de control— vive de la  exposición del “más” y "menos", de la
polaridad  constante:  Más  rápido.  Más  lento.  Más  productivo.  Más  vago.  Más
obediente.  Más  rebelde.  Más  atractivo.  Más  fea.  Más  exitoso… Una carrera  sin
destino. Como correr en una cinta: te agotas… pero no avanzas. Y en esa urgencia,
olvidamos  lo  esencial:  El  ser.  David  Icke —una  voz  polémica,  sí,  pero  también



profundamente disruptiva— dijo algo que se me quedó grabado: “El amor infinito es
la única verdad. Todo lo demás es ilusión.” Y Osho, con la claridad de quien ya ha
regresado, lo expresó así: “El falso ego es un eterno mendigo. Pero el verdadero yo
es un rey: un niño maduro y sabio.” La plenitud no nace del tener. Nace del ser. Y
aunque suene simple… cuando lo experimentas, ya no puedes volver atrás. Como
quien  ha  visto  el  mar  por  primera  vez  y  no  puede  olvidarlo.  A  mí  también  me
ocurrió. Y me sorprendí preguntándome: ¿Cómo no lo había visto antes? No te hablo
desde un pedestal. Te hablo desde la misma tierra que tú pisas. Con los mismos
tropiezos. Las mismas preguntas. La misma condición humana. Y no me salen rayos
de los ojos. Tampoco congelo a nadie. Y sigo aprendiendo. Aunque, quizá, en lo más
profundo, aprender no es más que recordar… lo que siempre supiste. Ya que, en lo
que ya es, donde nada se suma ni nada se pierde, el aprender es imposible. Porque
ya todo se sabe.  Muchos aún temen mirar hacia lo esencial: el amor verdadero. Ese
amor que no juzga. No exige. No condiciona. No manipula. No necesita que seas de
una forma específica… para abrazarte.  La energía más olvidada… y a la  vez,  el
principio  de  toda  vida.  Pero  amar  verdaderamente  no  es  rendirse,  sino  elegir
conscientemente.  No  es  callar  siempre.  Y  tampoco  es  permitir  que  te  hieran
deliberadamente.  El  amor  auténtico  también  sabe decir  “no”.  Con firmeza.  Con
compasión. Con conciencia. Ya que proteger la vida también es un acto de amor
real. Hoy, la abundancia para mí ya no se mide en acumulación, sino en expansión,
en ligereza.  Vivir con lo justo.  Con lo necesario.  En sintonía con lo que el alma
realmente pide. Y no con lo que el miedo exige. Y tampoco lo que la inconsciencia
demanda. La abundancia es equilibrio. Presencia sin exceso. Memoria sin peso… esa
que no te encadena al pasado, sino que te conecta con el presente. Sencillez que no
empobrece… sino  que  libera.  Y  el  lema  sigue  siendo  el  mismo:  Espontaneidad.
¿Puedes sentirla? Ese niño espontáneo, esa niña creativa que aún vive en ti, sigue
ahí. Esperando que le digas: “Ven. Es tu turno.” Jugar. Reír. Sanar. Recordar lo que
es estar vivo. Te deseo un viaje espléndido. Lleno de asombro. De retorno. Un viaje
de regreso a casa. No a un lugar. Sino a tu espacio interior que siempre habitó en ti.
Tu verdadero hogar.  Tu país de las maravillas.  Y cuando llegues ahí de nuevo…
descubrirás algo extraordinario: Siempre estuviste allí.  Nunca te habías ido.  ¿Me
entendéis? Buena pregunta, ¿no? Para mí, la eficiencia no es un sistema. Es una
forma de estar. El nada más ni el nada menos. Eficiencia es Buda: quietud activa. Es
presencia sin necesidad de moverse. Es Regina: confianza que fluye sin forzar. Es
Jennifer. Es Manuela. Personas que caminan ligeras, centradas, sin cargar con el
ego. Ese ego ilusorio —sí,  el miedo, el apego, las preguntas que giran en bucle:
"¿Cómo se supone que esto funciona?" Como bien dice nuestro hermano Osho: "Lo
importante  no  es  saber  cómo  vas,  ni  adónde  vas.  Lo  importante  es  que  vayas
divirtiéndote."  Cuando  algo  se  comprende  de  verdad,  se  vuelve  simple.  Porque
entender el porqué de las cosas… libera. Y siempre es más gozoso vivir desde la
alegría, la alineación, la expansión… que arrastrar peso, moverse en automático,
sentirse atrapado. Sin salida. Sin aire. ¿No te parece? Ya que al final, la libertad es
lo que somos. Nuestra herencia desde que nacemos. Solo hace falta recordarlo… y
volver a habitarla. Nunca hemos estado solos. Desde el principio de los tiempos, han
existido almas que caminaron este mismo planeta, este mismo sendero. Seres que,
mucho  antes  que  nosotros,  emprendieron  el  viaje  de  recordar  quiénes  eran  en
verdad. Y otros —sí, aún hoy— continúan recorriéndolo: con los pies firmemente en
la tierra,  el  alma despierta, y el  corazón abierto a lo sagrado —llámese Dios, la
esencia, el Todo. Están conectados de verdad. No solo por linaje o raíces, sino por
propósito.  Por  amor  genuino.  Por  conciencia  viva.  Estuvieron  los  sabios,  como
Confucio. Los iluminados, como Buda. Los amorosos como Jesús. Los místicos, como
Sai Baba. Y también están los nuestros. Los cercanos. Los inolvidables. Papuchi, con



su risa contagiosa y ese espíritu libre que parece bailar con el viento —sí, nuestro
querido Luichi-Kolani, el mismo que nunca deja de soñar—. Irischa, esa hermana del
alma que convierte cualquier día gris en un carnaval de colores. Y María del Rosario
—a quien el mundo llama “Nena”, y nosotros simplemente reconocemos como amor
hecho  persona—.  Ellos  vinieron  antes.  Abrieron  caminos.  Dejaron  señales  que
todavía hoy brillan, guiando nuestros pasos. Y otros vendrán. Tal vez nuestros hijos.
Tal  vez  nuestros  nietos.  O  quizás  versiones  futuras  de  nosotros  mismos.  Sí…
seguramente. ¡Y lo digo con cada célula de mi ser!: Conscientemente. Esto. Es. Real.
Pero  hay  algo que nunca cambia:  Nadie  puede recorrer  el  camino  por  ti.  Cada
corazón late a su propio ritmo. Cada vida es un universo único, con su órbita, su
pulso, su destino. Y cada ser humano —con todo su vértigo y su libertad— elige su
rumbo: con las decisiones que toma… y con las que deja de tomar. Porque hay una
verdad que no se puede esquivar: somos responsables de nuestra propia vida. Y
esa… esa es la verdad más profunda. Subsigo. Lo que estás a punto de leer no es
solo una reseña. Es un reflejo del alma, una explosión suave desde lo más puro. Una
narración mía sobre “EL VERDADERO YO”, escrita con el corazón para tocar el tuyo.

  

                    “EL VERDADERO YO”



Recordar mi origen fue una esencia que transformó mi vida. Nunca imaginé que, al
volver la mirada hacia dentro, todo pudiera cambiar: mi historia, mis certezas, mi
rumbo.  Fueron  necesarias  muchas  experiencias  de  desengaño  para  comprender
quiénes somos en realidad. Es el acto de recordar lo que nos despierta, lo que nos
devuelve a los seres que siempre hemos sido. Ese infinito que habita en lo más
profundo de nosotros. Nuestro ser consciente, nuestra esencia verdadera: el infinito
más allá del tiempo, sin principio ni fin. Nunca me atreví a soñar con tomar ese
dirección: el del yo auténtico, del  SER en su estado más puro. Es un sendero sin
forma, y lleno de verdad. Cual le damos forma, cuando empezamos a respirar. Y ese,
precisamente, es el camino de la libertad verdadera. Y no se puede describir con
palabras. Por eso asumo toda la responsabilidad. Sí… lo sé. Y en ese instante, algo
despierta. No es solo una idea. Es la mente misma, que se sacude el polvo como un
engranaje olvidado… y vuelve a girar. Y entonces lo comprendo. ¿Posiblemente ya lo
empiezas a comprender tú también? ¡Yo decido! Lo que como. Lo que hago. Lo que
soy. Lo que elijo ser. Porque para mí, la unidad no es un concepto flotando en el aire.
Es algo real. Profundo. Vivo. Significa la madre y el padre. Y también el niño y la
niña.  Se trata de seres libres,  despiertos, conscientes.  Trata de la esencia de lo
humano. De la existencia en su forma más pura. Eso es lo que hemos olvidado. Nos
lo arrebataron con sonrisas bien entrenadas, con deberes apilados, con campañas
que marcaban el  ritmo de una  vida  que  no  era  nuestra.  Nos  lo  cambiaron  por
obediencia. Por horarios. Por miedo. Y no olvides el control. ¿Aún tienes espacio
para respirar? Sin darnos cuenta… dejamos de ser. Porque ser, significa estar en
unidad con una misma o uno mismo. Y eso, justamente eso, es lo que intentamos
recuperar. Cuando éramos niños, lo sabíamos. Teníamos lo justo. Nada más. Nada
menos. Vivíamos en ese equilibrio natural o donde incluso la carencia enseñaba. ¿Y
si lo que hoy te falta… es justo lo que tu alma eligió para este momento? ¿Para qué
trabajar más… si puedes vivir mejor trabajando menos? A menos, claro… que ames
ser esclava o esclavo de tus propios miedos, de tu inconsciencia heredada. Y si ese
es tu camino… te abrazo y te deseo lo mejor. Sigue tu viaje. Porque cada quien
cosecha lo que siembra. O más bien… lo que alimentas. En lo que tú te enfocas. Y el
universo, o la conciencia, o Dios —llámalo como quieras— no castiga ni premia. Solo
responde. Mira a los niños. Ellos se ríen. Ellos juegan. Ellos fluyen. Esa… esa es
nuestra  naturaleza  verdadera.  “Sí,  pero… ¿cómo se  supone que esto  funcione?”
Ahhh, esa gloriosa pregunta. Y solo puedo darte una respuesta: vuelve al principio
de este libro. Léelo otra vez. Y otra más. Las veces que sea necesario. Hasta que no
quede  ni  una  duda.  Porque  solo  cuando  no  entiendes  nada…  te  permites
comprenderlo todo. Y mientras tanto, el sistema hace lo suyo. Siempre. No porque
odie la vida. Sino porque quiere dominarla. A través de ese modelo prusiano de
educación  —el  que  nos  vendieron  como  progreso—  nos  convirtieron  en  piezas
intercambiables  de  una  maquinaria  sin  alma.  Educación  obligatoria.  Pública.
Gratuita.  Sí…  diseñada  para  moldear  obediencia,  no  conciencia.  Para  crear
trabajadores, no seres humanos. Para servir a la industria, no a la vida. ¿Y lo más
irónico? Somos tan libres… que estamos obligados a ir a la escuela. Porque la ley así
lo dicta. Porque “ser libre”, hoy, significa cumplir con normas impuestas. Nacemos
en un juego donde nadie te preguntó si querías jugarlo. Y sin aviso, te vacunan con
el conocimiento del esclavo. Desde la cuna. Sin opción. Aquí no te encuentras el
contexto del Burger King. No eliges menú. No eliges el camino. Tu corazón dice:
“Quiero quedarme en la cama…”. ¿Te suena? Pero el Agente Smith —¿te acuerdas?
Sí,  en versión mamá o papá amorosos— te  dice:  “Levántate.  Tienes que ir  a la
escuela.” “Tienes que convertirte en alguien.” “Tienes que ganar dinero.”  “Tienes
que… tienes que…” Y ahí, en silencio… el virus entra. El virus del "deber". Del "ser
útil". Del "ser productivo". Del "no ser suficiente jamás". Y lo peor… no es que te lo



digan. Es que lo crees. Y al creerlo… lo creas. No lo hacen por maldad. Simplemente
no saben lo que hacen. Pero la ignorancia no exime a nadie de las consecuencias.
Entonces te entregan la mochila. “Cárgala tú también, hija mía… hijo mío. Así es
como se hace.” Así fue con nosotros. Con tus abuelos. Y así también tiene que ser
contigo. Y tú, con el alma hecha pedazos, pero el corazón obediente, la cargas. Esa
carga que más temprano o más tarde te enferma. Y llega el día… en que te olvidas
de quién realmente eres. Y aunque seas un manzano, te repiten una y otra vez:
“¡Eres un limonero!” Y al final, terminas creyéndolo también. Excelente. Otro ser
más. Otra alma atrapada en un cuerpo que ya no siente. Otra persona que ha dejado
de ser humana. Otro corazón que late, pero no vibra. Otra vida disfrazada de éxito,
de productividad, de “todo bien”. Y luego, claro… llega el vacío. La ansiedad. La
tristeza sin explicación. La soledad aunque estés rodeada o rodeado de personas. La
frialdad en la mirada. Y un silencio por dentro que grita. "Mutantes sin alma", como
dice nuestro hermano Thomas D. ¿Y sabes qué es lo más curioso? Que llegas a ese
punto y te haces la gran pregunta: “¿Por qué no soy feliz?” Y la respuesta estaba ahí
desde siempre. Mira a un árbol. ¿Alguna vez lo viste estudiar para ser árbol? ¿Tomó
cursos de mindfulness o productividad? No. Simplemente es. Desde que nace, vive
su naturaleza sin cuestionarla. Y nosotros, los humanos, ¿por qué dejamos de ser lo
que somos? ¿Qué nos pasó ¿En qué momento cambiamos el viento en la cara por el
aire artificial? ¿La sonrisa sincera por el emoji rápido? ¿El “buenos días” con alma
por el silencio con prisa? ¿La conexión humana por una pantalla? ¿Quién nos robó la
alegría? ¿Quién nos convenció  de que para valer  algo hay que correr,  producir,
aparentar? Nadie. Fuimos nosotros. Ya que sabes que la responsabilidad es nuestra
de  los  senderos  que  elegimos.  Nos  convertimos  en  máquinas  que  caminan.  En
cuerpos bonitos  con almas cansadas.  En tan civilizados que destruymos nuestro
propio hogar. En una especie que se jacta de su inteligencia mientras deja morir de
hambre  a  sus  hermanos.  Y  aún  así,  seguimos  llamando  a  esto  “progreso  y
evolución”. Guerras sin sentido. Promesas políticas vacías. Discursos de “servicio al
pueblo” desde oficinas con aire acondicionado y café gourmet. Pero el verdadero
servicio es compartir la vida. Es vivir como el más olvidado. Es actuar cuando nadie
aplaude.  Y  tú,  sí,  tú,  te  preguntas:  “¿Qué  puedo hacer  yo?”  Como si  no  fueras
suficiente. Como si tu alma no tuviera fuerza ¡Pero claro que lo tienes! ¡Todos lo
tenemos! Tú eres poderoso. Tú eres poderosa. Tú puedes romper el molde. Caminar
distinto. Amar distinta. Vivir despierto. Y cuando lo haces, sin darte cuenta, otros te
siguen. Porque el ejemplo arrastra e impacta más que mil discursos. Y hablo del
amor verdadero. Del Amor real. Sin condiciones. Amor que abraza, que escucha,
que admite.  Hablo  de la  abundancia  que no se mide solo  en dinero.  De la  risa
genuina. De la mirada pura. De la libertad de ser uno mismo o una misma sin miedo.
Porque sólo el saber verdadero libera. Y todos lo llevamos dentro. Desde siempre.
Desde antes. Desde el primer latido. Solo que lo olvidamos. Olvidamos que somos
humanos. Olvidamos que nacimos para ayudarnos sin esperar nada a cambio. Que
vinimos a amar, no a competir. ¡Eso lo eliges tú! A sentir, no a fingir. ¡Esto también
lo eliges tú! A vivir, no a sobrevivir. ¡Y esto lo eliges tú también! Y nunca es tarde
para recordar. Nunca es tarde para despertar. Nunca es tarde para volver a ser lo
que ya somos: humanos de verdad. Imagina esto… Una sola persona. Recogiendo
una sola pieza de basura. Cada día. Ahora imagina millones de personas… haciendo
lo mismo. Un gesto. Una intención. Un cambio silencioso que lo transforma todo. Y
ahora, imagina esto: cada ser humano regalando algo que ya no necesita. Un abrigo.
Un libro. Un abrazo. Una sonrisa. ¿Te das cuenta del  poder hacer que hay en lo
simple?  Deja  que  esta  idea  no  solo  entre  en  tu  mente… Déjala  llegar  hasta  tu
corazón. Porque no se trata de grandes hazañas. Se trata de recordar lo que nos
hace humanos. De volver a mirar de verdad. Volver a escuchar. Volver a acoger.



Tratar a quienes viven en la calle como lo que son: Seres humanos. No sombras. No
estorbos.  Familia.  Porque,  sí.  Somos  eso.  Una  gran  familia,  aunque  lo  hayamos
olvidado.  ¡Eso  es  obvio!  Y  si  la  vida  me  ha  enseñado  algo… es  esto:  Se  llega
caminando. Se avanza también cayendo. Uno se expande tocando la vida con las
manos. Estoy hablando de eso tan simple y tan inmenso: SER. Atreverse a SER. Sin
máscaras. Sin armaduras. Y confieso algo: Mucho tiempo fui esclavo de mis miedos.
Sí… Porque muchas veces es más fácil rendirse, más fácil culpar, más fácil quejarse
que  mirar  hacia  adentro  y  tomar  responsabilidad.  Y  entonces  aparecen  los
pensamientos de siempre: “no sirvo”, “no valgo”, “no soy suficiente”, “soy nadie”,
“no soy bonita”. Palabras que duelen. Que apagan. Que matan lentamente. Lo sé.
Porque yo estuve ahí.  No te  hablo  desde un podio.  Te hablo desde mis  propias
caídas. Desde mis errores. Desde las cicatrices que me dejó mi propia evasión de mi
mismo. Y en conjunto, este es solo un viaje más en este planeta… pero es mi viaje. Y
por eso es único. Como lo es el tuyo. Como lo es cada uno de nosotros. Como lo es…
todo lo que es.    Y la vida verdadera no se compra, no se logra, no se persigue. La
vida verdadera… es ser. La vida es cambio constante, a veces suave como una brisa,
otras veces salvaje como una tormenta. Es subir montañas, caer en valles. Es luz y
sombra. Es alegría y dolor.  Es todo. Y todo está bien.  La vida es una danza de
opuestos  que  se  abrazan:  lo  masculino  y  lo  femenino,  lo  alto  y  lo  bajo,  lo  que
empieza y lo que termina. También lo nombramos:  la polaridad. Todo vibra, todo
resuena. Y lo  más curioso es  esto:  una vibración elevada no domina a una más
baja... la abraza. Se adapta. Se encuentran. Así funciona la naturaleza. Y tú, querido
ser humano, eres naturaleza. En cambio, una baja energía si que intenta dominar a
una energía más alta. Ser humano no es simplemente tener un cuerpo y una mente.
Es tener la posibilidad de abrir espacio para que la conciencia —llámala crística,
cósmica o simplemente amor verdadero— pueda vivir a través de ti. Es dejar que
una frecuencia más alta entre sin miedo. Es permitirte sentir, soltar, fluir… ser. Y
ahora dime:  ¿te  he  hecho creer  que necesitas  esta  ilusión de  los  opuestos?  ¿El
sistema o  la  sociedad te  ha  convencido de  que debes  elegir  bando,  pertenecer,
obedecer? ¿Te han inoculado el virus del control disfrazado de orden, éxito o
normalidad? Escúchate.  Permítete. Concedete desear libertad. Luego, con amor
genuino,  desapégate de la  dependencia.  No te  aferres  ni  siquiera a  lo  que más
anhelas. Porque lo real no se agarra, se vive. No hay cosa más dañina que el apego.
Y no te  esfuerces en entender todo.  De verdad.  Este no es  un mensaje para la
mente. Es un susurro para tu alma y ser. Cómo dice la frase: "en el no hacer esta
todo hecho". Solo necesitas recordar algo sencillo, y profundo: la eficiencia del ser.
Volver al ser... volver a ser. Deja que suceda. Deja que te toque. Que te alcance. Solo
si tú lo quieres y deseas, claro. Porque tú —igual que yo, igual que todos— eres libre
de elegir. En cada día. En cada momento. En cada elección que tú tomas. Y no, no
he perdido el hilo. Sigue aquí. Os sigo contando. La vida, con su forma tan ingeniosa
de mover los hilos, me desplazó de la calma de Mallorca y me llevó de vuelta a
Alemania. No fue un viaje cualquiera. Fui llamado por algo más grande que yo: un
querido amigo, un hermano, se estaba desmoronando. No solo estaba mal… estaba
al borde del abismo. Y entonces, ahí estaba yo,  de pie frente a una encrucijada
amarga: ¿Sigo mi camino, mi carrera, mis sueños… o dejo todo para estar al lado de
alguien que me necesita de verdad? Muchos lo llamarían locura. ¿Renunciar a todo
por  otro?  ¿Pausar  tu  vida  por  alguien  más?  No  funciono  con  fórmulas  lógicas.
Decido con el corazón. Y aunque ese camino es todo menos fácil, te lo digo con
certeza:  vale  cada  lágrima,  cada  duda,  cada  segundo.  Porque  al  final,  también
cuenta el amor verdadero, la alegría compartida, la plenitud… la abundancia del
alma. No solo la abundancia material o económica. Una cosa sin la otra, significa
una vida incompleta.  ¿Y sabes qué? Si  piensas que estoy loco… estás  en buena



compañía. También lo decían de Mozart, de Colón, de tantos otros que se atrevieron
a escuchar algo más allá del ruido del mundo. Y no vengo a hablarte de verdades
absolutas. Solo comparto cómo veo esta vida. Te hablo desde mi experiencia, desde
mi piel, desde mis cicatrices que creó mi ignorancia y mi irresponsabilidad. Porque
eso es todo lo que expongo aquí: mi historia. Y tú, como yo, como todos… eres libre
de elegir tu propio camino. Ya que al final, ¿acaso no es esa la verdadera libertad? Y
a lo largo de mi vida me han puesto mil nombres. Algunos con veneno, otros con
miedo, otros simplemente porque no sabían qué hacer conmigo. Me han llamado
gay, proxeneta, sensible, arrogante, ególatra, engreído… incluso líder de una secta.
Y no, no es ficción. También me han amenazado. Con violencia. Con matarme. Por
pensar distinto. Por ser libre. Por atreverme a vivir desde la verdad. Entre el ruido,
los juicios y las miradas afiladas, aprendí algo esencial: nada de lo que veo afuera
me es ajeno. Cada encuentro, cada herida, cada aplauso o rechazo, me devuelve una
parte de mí. El amor verdadero, el desprecio, la luz, la sombra… todo lo que me
rodea refleja lo que hay dentro de mí mismo. Recuerdo una vez, en medio de una
discusión acalorada, cuando alguien me dijo que no encajaba en ningún lugar. Esa
frase, lejos de herirme, fue un espejo. Me hizo ver un fragmento de mí que hasta
entonces había evitado: la necesidad de pertenecer y, al mismo tiempo, el deseo de
ser auténtico, sin disfraces. El mundo no es un enemigo. Es un espejo. Un escenario
que me revela, una y otra vez, quién soy… o quién todavía no me atrevo a ser. Algo
cambió  cuando  entendí  eso.  O  quizás  algo  se  reconstruyó.  Ya  no  necesitaba
defenderme ni justificarme. Porque cada instante, cada persona, cada situación, me
habla de una sola cosa: de mí. De mi yo fragmentado cuando pierdo mi centro, y de
mi yo verdadero cuando habito en paz. Y de eso se trata,  ¿no? De conocerse. De
reconocerse. De abrazarse sin filtros ni fingimientos. De recordar quién eres cuando
nadie te mira. De volver a casa. A tu origen. Hoy sigo siendo el mismo que llegó a
este mundo con un grito y los ojos bien abiertos. Solo que ahora comparto historias.
Caminos  recorridos  que,  más  que sumar  títulos,  dan  sentido  a  cada paso.  Sigo
siendo el  mismo.  Pero con más humanidad. Más claridad. Más libertad.  Y sobre
todo, más sabiduría. Porque ahora sé que vivir no es convencer a nadie. Es honrar
tu alma y respetarla, incluso cuando tu existencia incomoda. Y sí, también reírte por
el camino. Por supuesto. Imaginate que somos como los árboles. Como las plantas.
La vida puede tomarse diez o veinte años. Décadas. Toda una existencia. Pero, en lo
más hondo, seguimos siendo ese brote tierno que alguna vez fue semilla. Solo que
ahora  tenemos  raíces  más  profundas,  ramas  que  se  abren  con  coraje,  y  una
sabiduría que no se aprende: se vive, se siente, se recuerda. Yo soy lo que soy. Tú
también. Lo somos todos.  Aunque a veces lo olvidemos. Aunque nos revistan de
“deberías”, nos etiqueten con nombres que no elegimos, o nos llenen de miedos que
nos empujan a ser quienes no somos. Lo esencial no muere. No se borra. Solo se
cubre, como la luz bajo una sábana, esperando su momento para brillar. A veces,
por sobrevivir, nos disfrazamos. Jugamos a encajar. Habitamos moldes que no nos
pertenecen. Y en el camino, olvidamos cómo era vivir desde el alma, no desde la
programación  social.  Aprendimos  a  ser  otra  cosa.  Pero  nunca  dejamos  de  ser
nosotros mismos. A este proceso lo llamo —la reprogramación—. No es una guerra
interior ni una orden. Es un acto de rendición dulce: soltar todo lo que no eres, para
permitir  que tu esencia  —esa chispa eterna y  única— emerja  de nuevo.  Es  una
metamorfosis. Libre. Íntegra. Fuerte en su suavidad. Y no te confundas. Este libro
no viene a cambiarte,  ni  a convencerte.  Porque no necesitas convertirte en otra
persona.  Lo  único  que  busca,  profundamente,  es  despertarte  y  poner  a  tu
disposición  esta  información.  Solo  necesitas  recordar,  de  nuevo,  quién
verdaderamente eres. Activar esa voz interna que quizá callaste por años. Esa parte
tuya que aún respira, que aún late, esperando a que le prestes atención y le digas:



estoy aquí.  No es magia. No es fórmula. No es doctrina. Es una invitación. Y tú
eliges si  quieres aceptarla o no: volver a casa.  Volver a ti.  Con amor puro.  Con
humor. Con profundidad, ternura, y con la verdad sin adornos. Porque eso que estás
buscando,  eso  que  crees  que  te  falta… posiblemente  no  esté  afuera.  Nunca  lo
estuvo. Y ya que estamos aquí, hablando de lo que se ve, de lo superficial… vayamos
más profundo.  Ha llegado el  momento de tocar un tema inmenso,  un tema que
muchos esquivan: la riqueza. ¿Y sabes qué? No tiene nada de malo. ¡En absoluto! Sí,
la  riqueza.  Esa palabra que a veces despierta  deseo,  otras  veces culpa… y casi
siempre, confusión. Y mira tú, la riqueza no es ni buena ni mala. Es energía. Es
reflejo. Es posibilidad. La riqueza no es el enemigo. Es el miedo que nos han metido
con respecto a ella. Y como todo en esta vida, tiene un propósito. Y nada en nuestra
vida ocurre por accidente. Lo que te sucede no te está atacando. No es castigo. Es
mensaje. Es puente. Es llamado. Todo en esta vida tiene un porqué, incluso lo que
no entendemos. Las cosas no nos pasan a nosotros… Nos pasan para nosotros. ¿Lo
ves? Esa pequeña diferencia de palabras… lo cambia todo. Para que despiertes. ¡Eso
es  lo  que  dicen!  Para  que  veas  la  realidad  como verdaderamente  es.  Para  que
rompas los  muros invisibles.  Para que recuerdes que tú  no viniste  a  sobrevivir:
viniste  a  vivir  en  plenitud.  ¡Reitero,  eso  sólo  lo  decides  y  sabes  tú!  Vivimos
atrapados  en  una  jaula.  Una  jaula  construida  con  pensamientos  pequeños,
heredados, limitantes. Nos enseñaron a tenerle miedo a la riqueza, como si fuera
pecado. Y existe una realidad que flota como una nube sobre nuestra sociedad: el
pensamiento limitado.  Nos  lo  inyectan desde pequeños,  como si  fuera  parte  del
calendario  de  vacunas:  “No  sueñes  demasiado".  “No  pidas  tanto”.  “Con  lo  que
tienes,  alcanza”.  ¿Te  suena  familiar?  Se  trata  del  pensamiento  domesticado  y
temeroso.  Nos vendieron la idea de que desear más es peligroso.  Que soñar en
grande es egoísta. Que el éxito está reñido con el alma, el espíritu y el corazón. Esa
es la realidad. Nos hablan de esa idea todos los días, en cada pantalla, en cada
conversación  disfrazada  de  “realismo”.  Y  así,  sin  darnos  cuenta,  firmamos  un
contrato con esa ilusión.  Nos hacen elegir  entre ser espirituales o tener dinero.
Entre  ser  bueno  o  ser  exitoso.  Entre  el  amor  verdadero  y  la  ambición.  Nos  lo
suministraron en la mente y en el corazón como si fuera medicina. Y al final… nos
volvimos  alérgicos  a  nuestro  verdadero  potencial,  nuestra  propia  grandeza  y
naturaleza. La aceptamos, como si fuera nuestro origen que adormece el alma. ¿Lo
entiendes ahora? ¿Reconoces lo qué es la polaridad y lo que creas cuando la aceptas
de forma separada entre sí? Nos han hecho elegir entre luz u oscuridad, como si no
fuéramos ambas. Nos obligaron a pensar que solo se puede ser una cosa. Y la vida
no es una línea recta… Es una danza entre los extremos. Todo en la vida es mezcla.
Mira  la  naturaleza.  El  día  necesita  a  la  noche,  si  no,  no crecería  nada en este
planeta. El fuego encuentra su danza en el agua. El silencio embellece la música. No
se  trata  de  eliminar  una  parte  para  amar  genuinamente  a  la  otra.  Se  trata  de
mezclarlos con sabiduría. Esa es la fórmula. Esa es la magia. Y tú… tú necesitas
todas tus partes para sentirte pleno, plena. Entonces, la riqueza no es el problema.
El problema es el desequilibrio. El olvido de que somos seres capaces de integrar lo
invisible con lo tangible. El cielo con la tierra. El alma con la acción. Porque cuando
todo está en su justa medida, todo florece y la riqueza se percibe como parte del
todo. Y en ese ser todo se alinea. Todo fluye. Todo vibra. Incluyéndote a ti. Aquí va
una fábula entre medias para vosotros. En un rincón donde el tiempo jamás había
nacido,  tres  divinidades  se  alzaban en un silencio  tan insondable  que hasta  las
estrellas parecían contener la respiración.  Su misión era única y casi  imposible:
decidir el lugar donde custodiar el  verdadero yo, joya incorruptible que mora en
todo  ser…  y  que  casi  nadie  recuerda.  El  primero,  con  el  fulgor  de  la  aurora
encendida en los ojos, proclamó: —¡Lo esconderemos en lo más alto del cielo, allá



donde ningún mortal pueda tocarlo! Mas el segundo, cuya voz era eco de mares
antiguos,  respondió  con  descontento:  —No,  hermano.  Llegará  el  día  en  que  las
personas forjen alas de metal, penetren las nubes… y lo encuentren. El eco de sus
palabras se apagó lentamente, como una ola que se retira dejando huellas en la
arena. Un silencio solemne cayó sobre ellos. Pasaron días… y noches que parecían
eternas. Sus rostros, al inicio tan radiantes, empezaron a reflejar la espera: menos
brillo en los ojos, más calado en la mirada. Entonces habló el tercero, con un timbre
que resonaba como trueno en la montaña: —Llevémoslo al punto más inalcanzable
del océano. Pero el primero negó con gesto grave: —Tampoco bastará. Construirán
naves  que  rompan  la  negrura  de  las  aguas…  y  lo  hallarán.  Otra  vez  reinó  el
mutismo. Esta vez no fueron días, ni meses: pasaron eras. En la inmensidad de esa
espera, los cielos se poblaron de nuevas constelaciones, los mares cambiaron su
canto… y las divinidades, antes erguídas como columnas, empezaron a encorvarse
bajo el peso de la eternidad. Hasta que, en el instante en que la eternidad pareció
abrirse,  uno de ellos susurró como quien revela  un destino:  —He encontrado el
único  lugar  donde  jamás  lo  buscarán…  dentro  de  ellos  mismos.  Las  otras  dos
divinidades se miraron, y en sus rostros volvió a encenderse una luz olvidada. Era
perfecto. Allí, en lo más hondo del espíritu, el  verdadero yo aguardaría: invisible,
invulnerable, esperando al único viajero capaz de hallarlo… quien se atreviese a
descender a lo más profundo de sí.  Porque no existe cielo más alto ni mar más
abismal que el interior de un alma encarnada. Y la libertad no se otorga: se elige
conscientemente. Ningún dios, ningún mundo, ningún destino puede decidir por ti.
Y cuando el valor y la responsabilidad transciende el velo y el ser se contempla en
su verdad  desnuda… el  universo  entero  se  inclina  ante  esa  revelación.  Y  no  te
inquietes,  no  he  perdido  el  bramante…  lo  recuerdo  perfectamente.  Estábamos
hablando de mi querido amigo de Alemania. ¿Cierto? Pues claro. Continuo, al día de
hoy lo sé con absoluta certeza: nada de lo que existe afuera de ti puede darte una
paz  duradera  ni  la  plenitud  profunda  que  buscas  por  dentro.  La  felicidad,  la
abundancia, el amor más puro e incondicional… todo eso solo nace cuando eres, sin
máscaras ni disfraces, tu verdadero yo. Ya lo he mencionado varias veces. Verdad. Y
ahí  está  la  clave:  cada  vez  que  te  desgastas  luchando  en  lo  externo  —sea  por
reconocimiento,  éxito  o  aprobación—,  cada  vez  que  corres  detrás  de  algo  o  de
alguien para sentirte completo, en realidad estás atrapado en la prisión del “tener”
y no en la libertad del “ser”. ¿Crees de verdad que nací así como soy hoy? ¡Claro
que no! Sí, es cierto, todos llegamos a este mundo siendo amor infinito, un arcoíris
de posibilidades sin límites… pero lo olvidamos. Nos lo arrebataron con sutileza.
Nos inocularon, gota a gota, un virus silencioso: el del control, la obediencia ciega y
la  desconexión de nosotros  mismos.  Pero aquí  estoy,  recordando.  Y  si  yo puedo
recordarlo… tú también puedes, si lo deseas. Y en medio de esos vacíos, descubrí
que la memoria era el único hilo que me mantenía unido a lo que alguna vez fui. He
vivido fases oscuras, como todos en este mundo: momentos de completa pérdida,
donde  dejé  de  reconocerme,  donde  mi  reflejo  me  devolvía  la  mirada  de  un
desconocido.  Y,  aun  así,  desde  ese  vacío,  volví  a  encontrarme.  Ese  camino  de
despertar, de romper la ceguera de la inconsciencia, fue un viaje tan doloroso como
necesario. Durante el año y medio que pasé en Mallorca me convertí en prisionero
de una ilusión. Me obsesioné tanto con la imagen externa que estuve dispuesto a
sacrificar  mi  propia  salud… hasta  el  punto  de  casi  perder  dientes,  solo  por  no
arruinar la  apariencia que mostraba a los demás. Una locura.  Una trampa.  Una
enfermedad.  Y  sí,  esa  es  la  palabra:  ¡enfermedad!  Porque  eso  era  yo  en  aquel
tiempo: un hombre perdido, desequilibrado, enfermo en cuerpo y espíritu. Y al mirar
alrededor,  capté  con  un  estremecimiento  que  no  era  solo  yo:  era  el  reflejo  de
nuestra sociedad entera. Una sociedad que, en mi opinión, vive fuera de sí misma,



tan atrapada en lo superficial que ha olvidado lo esencial. Y entonces lo comprendí
con  una  claridad  dolorosa:  no  era  yo  el  único  enfermo…  éramos  todos.  Una
humanidad que ha olvidado cómo respirar, cómo sentir, cómo vivir. Por eso, hoy más
que nunca, cobran vida las palabras de nuestro hermano Jiddu Krishnamurti, que
resuenan como una campana en medio del silencio: “No os identifiquéis con una
sociedad profundamente enferma”. Ya que la enfermedad colectiva no es más
que la proyección de un desorden interno. Todo en la existencia tiene su reflejo. No
hay luz sin sombra, ni alivio sin dolor, ni cura sin la herida que la reclama. No lo
digo  como  una  verdad  tallada  en  piedra,  sino  como  lo  que  la  vida  misma  nos
susurra… o lo que la sociedad nos ha enseñado a creer. Piensa en un motor: si le
niegas el aceite que pide, tarde o temprano se detendrá. No por venganza, sino
porque lo necesita para seguir latiendo. Y con nosotros ocurre lo mismo. El cuerpo
no pide descanso por capricho, sino porque sin él se quiebra. El espíritu no anhela
calma  por  lujo,  sino  porque  sin  ella  se  pierde.  La  mente  no  exige  silencio  por
terquedad, sino porque sin él se ahoga. El alma no busca libertad por rebeldía, sino
porque sin ella deja de volar. Y el corazón… el corazón no clama amor verdadero por
vanidad, sino porque sin él se apaga. Cada petición de nuestro ser es un llamado de
vida.  Es  la  existencia,  la  omnipresencia…  llámalo  como  quieras  hablando  con
nosotros. Ignorarlo es darle la espalda a lo que nos sostiene, nos da vida. Y cuando
cerramos el oído a esa voz interior, algo en nosotros se desequilibra: primero en
silencio, luego en susurros, hasta que finalmente estalla en gritos, en desarmonía y
en enfermedades que ya no podemos callar. Atender esas demandas no es debilidad,
es sabiduría. Es ser consciente de uno o de una misma. Porque escuchar lo que
somos… es el verdadero arte de seguir sanos, felices, abundantes y vivos. Y aunque
la  salud  nace  de  esa  escucha  profunda,  también  se  refleja  en  lo  físico,  en  los
pequeños detalles de nuestro cuerpo. Y aquí me refiero exactamente a los diálogos
que tenemos con nosotros  mismos al igual que a los diálogos que mantenemos en el
exterior. Simplemente no ganes ni un gramo de grasa, porque entonces no verás tus
músculos abdominales con claridad. No hagas eso. Esto también está mal, y eso es
malo de todos modos. Y el cuerpo es solo una parte, por eso recuerda: La verdad es
simple: no alimentes lo que te pesa en el alma, no acumules lo que apaga tu esencia.
Porque todo vuelve. Cada juicio regresa como un espejo, cada palabra como un eco.
La vida nunca olvida: responde siempre, con precisión impecable. Lo que siembras
en tus actos, en tus pensamientos, en tus silencios… eso mismo cosechas. Y a veces
florece en alegría,  otras en espinas, pero siempre es fruto de tu propia semilla.
Gracias, Xavier (Xavier es un músico de Alemania), por recordarnos con tu voz que
detrás de cada canción se refleja una verdad profunda. Tus palabras no solo nos
guían: nos despiertan, nos abrazan, nos recuerdan que aún hay belleza en cada
rincón del caos. Y entonces, como un relámpago en medio de la noche, aparece la
gran pregunta. Esa que atraviesa la piel, se clava en el pecho y sacude el alma:

¿Cómo  podría  encerrarse  la  conciencia
infinita en una jaula mental donde no pueda
moverse,  ni  respirar,  ni  expandirse jamás?
¿Cómo es posible que nosotros mismos construyamos las rejas invisibles que
nos  encierran?  ¿Cómo nos  podemos  convertir  en  prisioneros  de  nuestros
propios pensamientos, carceleros de nuestros propios miedos, arquitectos de
nuestra propia cárcel mental? Es como si nosotros mismos levantásemos los
muros que nos separan de nuestra verdadera libertad,  como si cada duda
fuera un  ladrillo, cada  temor una cadena, cada  recuerdo una  cerradura.



Porque, en el fondo, ya lo sabemos:  la responsabilidad es nuestra.  Siempre lo ha
sido. Retomo donde estaba: Alemania. Estuve allí ocho meses, y fueron, como era de
esperar, meses de luces y sombras; momentos de claridad que abrían horizontes y
momentos de duda que me invitaban a mirar hacia dentro. Pero si algo puedo decir
con certeza es que mi vida cambió el día en que apareció esa voz interior. Una voz
silenciosa, pero decisiva. No fue un milagro ni una revelación dramática. Fue algo
más profundo:  la  sensación de que,  al  fin,  regresaba a  mí mismo.  Que volvía  a
habitarme, con más calma, más madurez y más sabiduría.  Desde entonces,  sigo
siendo el manzano, simbólicamente expresado. Firme. Enraizado. Extendiendo mis
ramas hacia el mundo mientras sostengo mis raíces incluso cuando soplan vientos
fuertes. Expandiéndome sin perder lo que me sostiene. Y en medio de todo esto,
entendí  algo  que  transformó mi  manera  de  ver  las  cosas:  cada  persona  es,  en
realidad, otro yo. No nos separa nada esencial; solo diferencias superficiales —el
cabello,  la  forma  del  rostro,  los  rasgos  que  cambian  de  uno  a  otro—  matices
externos que adornan, pero no definen. Nada de ello alcanza la profundidad de lo



que realmente somos. Al final, todos —y todas las cosas— compartimos la misma
conexión con la vida, con la esencia, con lo divino… o con el nombre que cada quien
prefiera darle. El nombre es lo de menos; lo que importa es la conexión. Y por eso lo
tengo  tan  claro:  no  necesito  religiones,  templos  ni  instituciones  para  estar  en
contacto  conmigo  mismo…  ni  contigo  misma.  Todo  lo  que  necesitamos  es  ser
auténticamente nosotros mismos para volver a escuchar esa voz interior, esa chispa
de intuición que siempre ha estado ahí. Sí, lo sé, es un mensaje que se ha repetido
hasta el cansancio… ¡pero sigue siendo verdad! Proseguimos. Dicen los profetas:
"¡Ríndete!" Yo digo: "La elección es tuya". Quien recuerda quién es, de dónde viene
y hacia dónde va, no necesita ceder ante nada que no sienta propio. Rendirse solo
tiene  sentido cuando es  una elección  consciente,  no una imposición.  Aquellos  y
aquellas que aún no se reconocen en su esencia genuina, aún no han descubierto su
verdadero valor ni su potencial. Ante mis ojos, todos somos iguales: ricos o pobres,
santos o pecadores, los que fallan y los que triunfan… todos somos humanos. Y en
esta  diversidad  infinita  de  la  vida,  cada  perspectiva  individual  tiene  su  lugar.
Reconocerte, elegirte y honrar tu esencia es el primer acto de verdadera libertad y
fuerza; es en ese momento donde descubres que el valor de una persona no solo es
sagrado, sino eterno e intocable. No se negocia, no se rompe, no se pierde jamás.
Vive incluso cuando alguien ha olvidado recordarlo. Y el juicio —ese gesto silencioso
y  aparentemente  inocente—  es  la  forma  más  rápida  y  certera  de  alejarnos  de
nosotros mismos, de ti, de tu verdad más profunda, de la esencia que te hace única
y único. Juzgar no une, no sana, no libera. Juzgar te encoge, te apaga, te separa de
tu propia luz. Es, sin duda, la manera más eficaz de devaluarte a ti misma y a ti
mismo. Sí, Alemania. Hoy mi corazón celebra. Celebra con gratitud, con emoción,
con una alegría que no se puede fingir. Saber que el barco de mi querido amigo ha
vuelto a encontrar su rumbo es un regalo inmenso. Que esté bien. Que esté en paz.
Que vuelva a disfrutar de su vida con plenitud, con risa, con presencia. No hay
milagro más puro que el de alguien regresando a sí mismo, recordando quién es,
eligiendo vivir. Y, aun así, hay una verdad que nos abraza a todos, sin excepción:
somos  personas  libres.  No  me  canso  de  repetirlo.  Todos  podemos  elegir.  Todos
podemos decidir. Todos podemos tomar nuestras vidas en nuestras propias manos y
asumir,  con amor verdadero y valentía,  cada una de nuestras responsabilidades.
Porque cuando eliges desde la libertad, cuando dejas de huir de ti y te haces cargo
de tu camino y de tu vida, algo excepcional sucede: te salvas, te reconcilias contigo.
Te aceptas y te respetas,  y algo se ordena dentro de ti  y,  casi sin proponértelo,
empiezas a inspirar al mundo entero; pero antes de nada, una sola cosa: disfruta.
Porque hay viajes que no se miden en kilómetros, sino en verdad. El mío siguió su
curso  cuando  la  vida,  con  su  sabiduría  silenciosa,  me  llevó  de  regreso  desde
Alemania a España. A la España continental. No fue una huida ni una casualidad.
Fue un regalo. Lo sentí en lo más profundo de mi ser, allí donde las certezas no se
piensan: se saben. Algo diferente me llamaba. Un escenario distinto me esperaba. Y,
sin el deseo de entenderlo todo, supe que había llegado el momento. Así fue como
terminé viviendo en la Ermita de Tomalos, en La Rioja. Tres meses fuera del tiempo.
Tres meses de silencio fértil, de presencia desnuda, de reencuentro conmigo mismo.
Hoy puedo decirlo sin dudas ni nostalgia: era exactamente eso lo que quería. Ni
más. Ni menos. Justo ahí. Justo entonces. Y la vida, una vez más, no se equivocó. Mi
sistema operativo fue sobrescrito una vez más. Así lo nombro, porque no fue un
simple  cambio:  fue  una  reprogramación  interna  total.  Otros  lo  llaman
transformación  personal,  pero  eso  apenas  roza  la  superficie.  Lo  que  realmente
ocurrió fue un cambio de frecuencia consciente,  ese instante peculiar en el  que
comienzas  a  habitar  talentos  que  siempre  estuvieron  en  ti,  que  no  sabías  que
existían, esperando ser reconocidos. La etapa en la Ermita de Tomalos no fue solo



un capítulo  de  mi  historia;  fue  un umbral.  Un lugar  donde algo se  revelo  para
siempre,  algo  se  ordenó  con  suavidad,  y  algo  esencial  se  alineó  por  fin.  Allí
comprendí  una  verdad  imposible  de  ignorar:  cuando  vas  en  contra  de  tu  yo
auténtico, no estás solo desafiando al mundo, te estás enfrentando a ti mismo o a ti
misma.  Luchas  contra  tu  esencia,  luchas  contra  la  vida.  Y  la  vida  —inteligente,
amorosa incluso en su crudeza— siempre responde. Te habla en señales, en caídas,
en silencios y en milagros. Te lo muestra una y otra vez, sin castigo y sin prisa, hasta
que decides escuchar… y volver a casa: a ti. Existe una verdad dulce y feroz que
casi nadie se atreve a mirar de frente: un verdadero héroe —o heroína— es quien
tiene el coraje de asumirse por completo y sin excepción. Quien reconoce su propio
ego falso y alterado, ese impostor interno que a veces dirige la obra si le dejamos.
Porque no hay hazaña más grande que ser auténtico en un mundo lleno de disfraces
y personas inconscientes. Porque la autenticidad no solo libera: también cambia el
rumbo de la historia. Y la tuya también. La vida no se equivoca: atraes aquello que
eres, no aquello que deseas. Tu energía habla antes que tus palabras, y el universo
responde con una precisión casi poética. Sin embargo, hay encuentros que parecen
no encajar, personas y situaciones que no reflejan lo que irradias. Y no es un error.
Es una llamada. Llegas a la vida de otros no como reflejo, sino como medicina. Un
bálsamo como opción de cambio y metamorfosis. Para mí, todo esto no es un drama
ni un castigo, sino la danza simple y hermosa de la existencia. Momentos cotidianos
cargados de sentido, recordándonos que cada cruce, cada contraste y cada emoción
tienen su razón de ser… y que ser  uno mismo o  una misma siempre  refleja  el
verdadero ser. Incluso cuando los “tener que” se denominan palabras peligrosas. No
gritan.  No  amenazan.  Sonríen.  Pero  encadenan.  Es  la  esclavitud  actual:  limpia,
educada, socialmente aplaudida. Cuando mi cuerpo pide descanso y lo ignoro para
cumplir, producir, demostrar… ya no estoy viviendo: estoy obedeciendo sin darme
cuenta. Y lo más inquietante es que ni siquiera sé a quién. Porque el pretender no
lleva al ser. Entonces aparece el ritual del absurdo: “No puedo vender ese coche
elegante. Me costó tanto conseguirlo.”¿De verdad no puedes? ¿O no quieres asumir
las miradas, los comentarios, ese miedo invisible llamado “qué dirán”? Un coche
sencillo, que pase la ITV y me lleve de A a B, cumple exactamente la misma función.
Todo lo demás es decoración del ego. ¿Y los vecinos? ¿Y los amigos? ¿Y quienes
opinan sin vivir tu vida? Que piensen. Porque ninguno duerme por ti. Ninguno carga
tu cansancio. Ninguno habita tu cuerpo. La verdad es tan simple como incómoda:
cada persona es responsable de sí misma. Lo repito de nuevo. Y en lo más profundo,
solo somos conciencia viviendo una experiencia. Todos, sin excepción. Cuando eso
se comprende,  el  ajetreo en la cabeza se apaga. Las cadenas se rompen.  Y por
primera vez, no haces lo que se supone que debes hacer… sino lo que sientes que te
devuelve la vida. Ya que la paz comienza cuando sueltas el peso ajeno y te permites
habitar tus propias decisiones sin culpa. Porque cada ser humano tiene más que
suficiente con barrer frente a su propia puerta. Ahí, en ese pequeño territorio que
llamamos vida, se acumulan el polvo, las heridas y las verdades que evitamos mirar.
Si  cada  persona  se  atreviera  a  limpiar  ese  espacio  íntimo,  si  asumiera  esa
responsabilidad sencilla y enorme, el mundo sería un paraíso posible, silencioso y
real.  Pero  no  lo  hacemos.  Preferimos  otra  cosa.  Preferimos  ir  contra  nosotros
mismos. Ir contra lo que sentimos. Castigarnos por dentro, repetir la misma guerra
invisible  día tras día,  como si  el  sufrimiento fuera una obligación aprendida.  La
carga  sobre  la  espalda  nunca  descansa  y,  más  tarde  o  temprano,  nos  enferma.
Camina con nosotros, nos saluda cada mañana y nos recuerda que seguimos atados.
Entonces despierta la evidencia: somos nuestros propios esclavos. Antes existían los
látigos y las cadenas visibles. Hoy ya no son necesarios. La esclavitud ha cambiado
de rostro. Ahora se llama dinero, se llama prisa, se llama marketing etcétera. Se



disfraza de un éxito impuesto, no de uno personal definido. De normalidad. De vida
ideal.  Nos  venden  modelos  de  felicidad  empaquetados,  sueños  ajenos  que
aprendimos a desear como propios. Nos enseñan cómo vivir, cómo medir nuestro
valor,  cómo encajar.  Y sin darnos cuenta,  aceptamos la  jaula.  La adornamos.  La
defendemos. Incluso llegamos a amarla. Para mí, esta es la esclavitud moderna: una
prisión mental  sin barrotes,  donde el  carcelero vive dentro de nosotros y jamás
duerme.  Y  a  estas  alturas  ya  no  hay  duda,  aunque  a  veces  pretendamos  no
recordarlo: somos libres. Libres de verdad. Libres incluso cuando fingimos no serlo.
¿No  es  así?  Y  si  la  libertad  existe  —porque  existe—,  entonces  solo  queda  una
invitación  sincera,  casi  inevitable:  vivir…  y  atrevernos  a  disfrutar  mientras  lo
hacemos. Pero justo en ese instante aparece la pregunta que nos desarma: —“¿Qué
puedo hacer yo?  ¿Qué puede hacer una sola persona, única e irrepetible, en este
mundo tan grande, tan ruidoso? Y entonces olvidamos. Nos olvidamos de nosotros
mismos.  Porque  asumirnos  duele.  Porque  mirarnos  exige  responsabilidad  que
preferimos  esquivar.  Porque  vivir  con  conciencia  pesa  más  que  desaparecer
despacio.  Así  elegimos  el  refugio  más  cómodo:  convertirnos  en  caparazones  sin
alma.  Quejarnos  día  tras  día  como si  la  queja  fuera  un  hogar.  Alimentarnos  de
nuestra propia anulación, apagarnos poco a poco, creyendo que así nadie notará
nuestra ausencia. Yo estuve a punto. Casi me atrapa el virus de la anulación de mí
mismo,  ese  mal  silencioso que te  convence de que eres  “uno más”,  “una más”,
cuando en realidad eres único, una excepción irrepetible en toda la historia. Ese
virus devalúa. Invalida. Abandona. Desactiva nuestra humanidad. Es el camino del
olvido del alma, el sendero de la muerte interior, el  lugar al que llegan quienes
dejan de escucharse. Y sí, me lo he preguntado muchas veces: ¿Cuántas veces pude
haber elegido ese camino? La respuesta es tan simple como estremecedora: todos
los  días.  Porque  tú,  yo,  todos  nosotros  y  todas  nosotras,  tenemos  una  elección
constante,  íntima,  inevitable.  Cada amanecer.  Cada decisión.  Cada latido.  Elegir
escondernos… o elegir existir con todo nuestro ser. Muchos de nosotros ya hemos
dicho sí. Sí cuando el alma habló bajito. Sí cuando el corazón supo antes que la
mente. Lo dijeron Thomas D, Xavier Naidoo, los Hijos de Mannheim… y lo siguen
diciendo  quienes  aprendieron  a  escuchar  en  el  silencio.  Te  hablo  de  todas  las
personas  que  estuvieron  aquí  antes  que  nosotros  y  de  aquellas  que  vendrán
después. Y ahora, te sigo hablando a  ti. Aquí. Ahora. Solo si algo en tu pecho se
activa al leer esto: toma tu responsabilidad en tus propias manos. No luches contra
la vida. No nades contra su corriente. Incluso cuando duele. Incluso cuando sacude.
Incluso cuando no entiendes nada. Suelta la resistencia. Confía en el movimiento.
OOOHHHMMMM… Siento —con una certeza imposible de ignorar— que este es el
momento de compartir otra parte de mi historia. No nace de un plan racional. Nace
de la intuición. De la verdad sin alteración. Sí… así. OMHHHMMM... Volviendo a la
levedad de existir. Recordando que vivir no es sobrevivir. Que también puede ser
suave.  Que  también  puede  ser  valiente.  Abrir  el  corazón.  Habitarlo.  Dejar  que
marque el ritmo de cada paso. Volver a lo esencial. Meditar no como técnica, sino
como una forma de estar vivo o viva. Presencia. Aquí. Ahora. Vivir respiración a
respiración. Momento a momento. Elevarse por dentro. Alinearse verticalmente con
la  vida.  Actualizar  el  estado  interior  como quien  despierta  después  de  haberse
olvidado de sí mismo. Y entonces, mirar el mundo de nuevo. Con ojos renovados.
Con curiosidad intacta. Con amor verdadero sin defensa. Como un niño sabio. Como
una niña sabia.  Porque solo desde ahí —y no desde ningún otro lugar— la vida
vuelve a mostrar su magia.  Y el  alma recuerda, sin dudas ni  ruido,  quién es de
verdad; entonces todo se vuele sencillo. Jugar. Reír. Vivir. Atreverse a soltar. Ser,
simplemente  ser.  Cada  día  levantamos  muros  invisibles  dentro  de  nosotros:
limitaciones que creemos reales solo porque las repetimos una y otra vez. Y, aun así,



todo puede transformarse… si lo sentimos de verdad. Porque nadie está encadenado
aquí; todos somos profundamente libres. Recuerdo algo que marcó mi camino para
siempre. Hace años trabajé con un entrenador personal: cercano, extraordinario,
auténtico. Y un día me miró y me dijo algo que nunca olvidé: “No necesitas entender
por completo lo que estamos haciendo aquí. Solo hazlo. Confía. Déjame guiarte. El
conocimiento llegará solo”. Y tenía razón. Porque cuando sueltas la obsesión por
entenderlo todo, aparece la magia. La eficiencia. El aprendizaje real. Y, sobre todo…
la  confianza.  Esa  confianza  que  no  se  explica  con  la  lógica:  se  siente.  Sí.  Sí.
Exactamente esa. Pero no lo olvidéis jamás: la responsabilidad es nuestra. Nos guste
o no.  Queramos implicarnos o prefiramos mirar hacia otro lado.  Sí,  lo sé. Ahora
mismo muchas y muchos de vosotros estáis pensando: “Este chico está como una
cabra”.  Otros  quizá  murmuran:  “No  entiendo  nada  de  lo  que  está  diciendo”.  Y
dejadme deciros algo con una sonrisa: exactamente de eso se trata. De sacudir la
mente. De romper la jaula invisible de lo “supuestamente normal”. De conectar con
esos  pensamientos  que no tienen techo ni  permiso,  los  que incomodan,  los  que
desordenan, los que despiertan. Porque pensar sin límites es un acto de consciencia.
Y eso —justo eso— es lo que provoca la lectura de este libro. Alguien dirá: “Ha
perdido por completo el contacto con la realidad”. Y entonces la pregunta aparece
como una revelación: ¿quién decide qué es la realidad? ¿Tú? ¿Yo? ¿La sociedad? ¿Lo
que nos dijeron? ¿Lo que fuimos educados a creer? ¿O aquello que nos atrevemos,
por fin, a descubrir? ¿A revivir de nuevo? ¿Recordáis a Morfeo en Matrix? “¿Qué
es  real?”  ¿Sensaciones,  creencias,  verdades  heredadas…  o  verdades  sentidas?
Porque al final, entre risas, dudas y amor real, todo se reduce a lo mismo: ¿Qué
verdad vivirás? ¿Qué verdad te atreves a sentir y abrazar? Esa —y solo esa— es la
única realidad que importa. Y aun así, después de todo lo vivido, de lo amado y de lo
perdido, no hago otra cosa que contar mi vida. Nada más. Nada menos. La ofrezco
tal  como  es:  transparente,  imperfecta,  verdadera  y  real.  Llegó  el  día  —porque
siempre  llega— en que me fui  de  la  Ermita  de  Tómalos.  Y  una vez  más  fue  el
corazón, esa brújula indomable, quien volvió a guiarme hacia Mallorca. Y lo dejo
escrito con claridad y actitud sincera: solo estoy contando mi vida. No me proclamo
nada,  no  me  atribuyo  ningún  nombre,  no  me  convierto  en  personaje.  Hubo
momentos de euforia, de una felicidad tan intensa que las palabras brotaron. Es
verdad.  Cosas  de  la  vida  y  del  ser  humano.  No  afirmo  verdades  absolutas  ni
pretendo decir cómo son las cosas. Comparto cómo las veo, cómo las vivo, cómo las
disfruto. Porque soy eso: un ser humano experimentándose, expandiéndose a cada
paso. Y como seres libres que somos, cada quien tiene el derecho —o la libertad, y
también la valentía, si así lo elige— de expresar su mirada, su sentir, su verdad.
Libremente. Porque si no podemos contar nuestra propia historia… ¿qué nos queda?
¿O acaso el silencio debería ser la única opción? El verdadero poder y el impacto de
esta obra en tu vida no están solo en sus palabras.  En absoluto.  No se revelan
únicamente al  leerla.  Su auténtica fuerza nace en lo  que despierta  dentro de ti
cuando te atreves a dar el paso que transforma la lectura en experiencia, y la idea
en  vida.  Al  principio,  cada  página  puede  sentirse  como  un  reto.  Un  susurro
desafiante.  Un eco persistente que resuena en tu mente y te confronta con una
pregunta incómoda: ¿Y si realmente toda esta información fuera veraz? Una parte
de ti duda. Algunas ideas te sacuden y te dejan con la boca abierta. Otras frases te
parecen tan extremas, tan fuera de lo habitual, que tu voz interior se rebela:”esto es
una exageración”. “Esto es demasiado”. “Esto no puede ser real”. Y entonces sucede
algo. Todo cambia. Decides comprobarlo. No porque estés convencido, sino porque
algo en ti no te deja seguir ignorándolo. Quieres saber, con certeza, si esto es una
promesa vacía más… o algo distinto. Así que das el primer paso. No uno heroico ni
grandioso. Tal vez una decisión que llevabas tiempo evitando, una acción pequeña



que haces aun con el pulso acelerado. No es perfecto. Posiblemente no sea fácil.
Pero es real. Y cuando das ese primer paso, cuando eliges la acción por encima de la
duda, todo cobra vida. De repente, esas frases que parecían simples comienzan a
transformarse en verdades inquebrantables. Descubres que cada afirmación, cada
idea, no te encierra: te libera. Te hace sentir mejor. Te muestra, con claridad, el
poder que siempre ha estado dentro de ti. Lo que antes sonaba exagerado empieza
a revelarse como tu verdadero potencial. Lo que parecía un sueño lejano, casi una
utopía,  deja de ser una idea abstracta y se convierte en una sensación real.  La
sientes. Y, de pronto, nada te parece inalcanzable. Porque este libro no es solo tinta
sobre papel, ni bits digitales, ni un cuento más. Es un mapa. Un manual vivo que
activa y libera el potencial que ya existe en tu interior. No te promete un poder que
no tienes. No te vende una capacidad ajena a ti. Te revela lo que ya posees. Eso que
llevas  tanto  tiempo  ignorando,  dormido  bajo  capas  de  dudas,  incertidumbre,
inseguridad y miedo. La costumbre de no intentarlo del todo. Y la única forma de
comprender  su  verdad  —de  reconocer  su  realidad—  es  vivirla.  Probarla  en  un
instante concreto. En un día normal. En medio de tu vida real.  Sin excusas. Sin
excepciones.  ¿Creías  que las  hazañas milagrosas o  los  actos  imposibles  estaban
reservados  solo  para  los  elegidos?  No.  En  absoluto.  La  idea  de  “los  elegidos”
pertenece a otro enfoque: uno que crea separación, jerarquías, distancia y polaridad
entre nosotros y en este mundo. Los triunfos no son para unos pocos. Son para
quienes se atreven a intentarlo. Para quienes caen. Para quienes se levantan. Para
quienes, al final, comprenden que ser humano no es solo el acto de volar alto, sino
también el coraje de avanzar incluso cuando todo parece perdido, incluso cuando no
queda esperanza.  Aún así  decides no detenerte.  Y cuando te  animas a lanzarte,
cuando  cruzas  esa  línea  invisible  entre  la  duda  y  la  acción,  comprendes  algo
esencial: aquí no hay promesas vacías. Lo que encuentras son verdades profundas,
constantes, que existen más allá del tiempo y de cualquier forma de vida. Y lo mejor
de todo es esto: ese poder y esa libertad siempre han estado en tus manos. Por eso,
este no es solo un texto. Es una oportunidad. Es una posibilidad. Si tienes el coraje
de escribir tu propio siguiente capítulo.  Lector,  lectora: la  elección sigue siendo
tuya.  Y  también  la  responsabilidad. Deseo  a  todas  las  hermanas,  a  todos  los
hermanos y a todas las personas en este mundo, todo lo mejor desde el fondo de mi
corazón.  Os  mando  un  abrazo.  En  amor  incondicional  y  verdadero.  Oscar.

Este libro se ha convertido a formato digital para su distribución, con la intención

de  que tú puedas  compartirlo  con otras personas tal como  lo has recibido.
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